(108) MẸ NGUYỄN THỊ CÓ — MƯỜI BA NĂM GIỮA HAI LẦN MẤT CON

MẸ NGUYỄN THỊ CÓ — MƯỜI BA NĂM GIỮA HAI LẦN MẤT CON

Mười ba năm — đó là khoảng thời gian giữa hai lần mẹ Nguyễn Thị Có nhận tin con hy sinh. Dài đủ để tưởng rằng nỗi đau đã nguôi ngoai, nhưng lại ngắn đến mức không đủ để mẹ chuẩn bị cho lần thứ hai. Sinh năm 1928 tại xã Kiểng Phước, huyện Gò Công Đông, mẹ Nguyễn Thị Có đã sống trọn cuộc đời mình trong bóng dài của hai mất mát ấy.

Người con trai đầu, Nguyễn Văn Mực, sinh năm 1948, gia nhập Bộ đội Biên phòng Cần Giuộc từ tháng 3-1961 khi mới 13 tuổi — tuổi mà nhiều đứa trẻ còn chưa rời khỏi lũy tre làng. Ngày 25-1-1963, anh Mực hy sinh khi chưa tròn 15 tuổi — người con trai nhỏ nhất tuổi hy sinh trong tuyển tập này. Hài cốt anh đến nay vẫn chưa được tìm thấy, để lại mẹ với nỗi chờ đợi không bao giờ có hồi kết.

Mười ba năm sau, khi đất nước vừa thống nhất chưa ráo mực, người con trai thứ Nguyễn Văn Hải, sinh năm 1956, lại lên đường. Tham gia cách mạng ngay từ năm 1975, anh Hải phục vụ trong Đại đội 206 Bộ đội địa phương Gò Công với chức vụ Tiểu đội trưởng. Ngày 29-4-1976 — đúng một năm sau ngày giải phóng — anh Hải hy sinh, được an táng tại Nghĩa trang liệt sĩ huyện Gò Công Đông. Ngày đất nước mừng chiến thắng trở thành ngày mẹ mãi mãi mang nỗi đau.

Mẹ Nguyễn Thị Có trút hơi thở cuối cùng vào ngày 4-11-2011, được an táng tại xã Tân Đông — mảnh đất mà mẹ đã gắn bó suốt cuộc đời. Ngày 25-1-2014, Chủ tịch nước ký Quyết định số 294/QĐ-CTN truy tặng danh hiệu "Bà mẹ Việt Nam Anh hùng" cho mẹ. Ngày nay, con trai út Nguyễn Tấn Hoàng gìn giữ hương khói tại ấp Bà Lãnh — thay mẹ tiếp tục nhớ về hai người anh đã không trở về.

Mẹ Nguyễn Thị Có đã sống và mất đi trong lặng lẽ, không bao giờ được thấy danh hiệu mình được truy tặng. Nhưng tên mẹ, tên hai người con, đã được khắc vào Bằng Tổ quốc ghi công — trường tồn cùng với lịch sử của mảnh đất Gò Công Đông.