109. Viết về MẸ VNAH BÙI THỊ KIM

Nhắc đến những cuộc chiến chinh tàn khốc, chúng ta thường nghiêng mình tưởng nhớ những người lính đã ngã xuống nơi sa trường. Thế nhưng, có một sự hy sinh lớn lao, thầm lặng và bền bỉ khác mà lịch sử không phép được lãng quên — đó chính là các Bà Mẹ Việt Nam Anh hùng, những người hậu phương vĩ đại, điểm tựa tinh thần vững chắc tiếp thêm sức mạnh cho tiền tuyến. Trong số những người Mẹ kiên trung trên mảnh đất Củ Chi, câu chuyện về Mẹ Bùi Thị Kim (sinh năm 1919), ngụ tại ấp Gò Nổi A, xã An Nhơn Tây, chính là một tượng đài về lòng yêu nước và đức hy sinh vô bờ bến.

Vợ chồng Mẹ Bùi Thị Kim sinh được 8 người con, nhưng chiến tranh khốc liệt đã cướp đi của Mẹ đến 4 người con yêu dấu (trong đó có 2 người con được chính thức công nhận là liệt sĩ). Nỗi đau xé ruột giáng xuống lòng Mẹ khi người con trai thứ ba ngã xuống ở tuổi 23 khi quân Mỹ vào cố vấn trận Bàu Lách; anh ra đi vĩnh viễn và thân xác gửi lại lòng đất mẹ đến nay vẫn chưa được tìm thấy. Nỗi đau ấy chưa kịp nguôi ngoai, tin dữ lại ập đến khi người con trai thứ tư của Mẹ anh dũng hy sinh ngay tại xưởng bào chế mìn trong một trận ném bom tàn bạo của máy bay địch.

Có nỗi đau nào lớn hơn cảnh “người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh”, nỗi đau tinh thần dằn xé ấy sẽ theo Mẹ đến suốt cuộc đời. Thế nhưng, không chịu khuất phục trước số phận, người phụ nữ với vóc dáng gầy gò ấy đã gánh cả trách nhiệm to lớn trên đôi vai, dũng cảm bám trụ xóm làng, đêm ngày đào hầm và tảo tần lo cơm nước nuôi giấu cán bộ cách mạng. Đúng như những vần thơ của nhà thơ Huy Cận:

“Chồng chết trận rồi đến lượt con Mẹ già cặm cụi sống chon von Tôi nhìn mẹ, tưởng Bà Trưng hiện, Bà mẹ nghìn năm của nước non.”

Đến thăm Mẹ vào một sáng tinh mơ, chúng tôi không khỏi bồi hồi, xúc động khi đứng trước một chứng nhân lịch sử ở tuổi 99. Thời gian đã lấy đi sức khỏe, để lại trên chiếc giường nhỏ một người Mẹ tóc bạc trắng, làn da nhăn nheo, rám nắng và vóc dáng héo mòn theo năm tháng. Thế nhưng, duy có đôi mắt Mẹ là vẫn còn khá tinh tường, ánh lên khí chất kiên cường của một thời oanh liệt. Câu chuyện Mẹ kể dẫu có lúc đứt quãng, chậm chạp vì tuổi già, nhưng từng lời nói đều toát lên một lòng son sắt với Đảng, với cách mạng. Năm xưa, dù bị bọn giặc bắt bớ, hành hạ bằng những nhục hình tra tấn dã man, Mẹ vẫn một mình ôm trọn nỗi đau, kiên quyết bảo vệ bí mật quân sự đến cùng, hiên ngang bám trụ như cây tùng, cây đước giữa mưa bom bão đạn.

Để tri ân công lao trời biển và sự hy sinh vĩ đại của Mẹ, năm 2014, Đảng và Nhà nước đã trang trọng phong tặng Mẹ danh hiệu cao quý “Bà Mẹ Việt Nam Anh hùng”. Đây là niềm động viên, an ủi tinh thần to lớn dành cho người Mẹ kiên trung đã hiến dâng những gì quý giá nhất của cuộc đời cho cuộc trường chinh giành độc lập.

Cuộc sống thanh bình, tươi đẹp hôm nay được tạo nên từ chính những giọt nước mắt thầm lặng của các Mẹ và xương máu của các anh hùng liệt sĩ. Chân dung của Mẹ Bùi Thị Kim sẽ mãi là vầng sáng lung linh, là hành trang tinh thần vô giá để thế hệ trẻ hôm nay soi rọi, tự hào và không ngừng phấn đấu xây dựng quê hương ngày càng giàu đẹp.