15 Ngày Đêm Trong Khói Lửa Pháo 120 Ly Tại Xín Mần
Ông Hà Công Dinh, sinh năm 1957, tại thôn Làng Rèn 1, xã Hòa An. Trước khi khoác lên mình màu áo xanh chiến sĩ vào năm 1979, tôi chỉ là một anh nông dân thực thụ, quen với việc cày bừa, làm ruộng. Nhưng khi biên cương dậy sóng, tôi đã tạm gác lại tất cả để lên đường.
Những ngày trực chốt tại đồi Củ Lạc, chân dốc Con Gấu thuộc dãy Hoàng Liên Sơn đã rèn cho ông ý chí thép. Tuy nhiên, ký ức rực lửa nhất trong cuộc đời binh nghiệp của ông chính là nửa tháng trời tham gia cùng Đại đội pháo 120 ly tại Xín Mần, Hà Giang để đánh trả quân xâm lược.
🔥 Cuộc chiến giữa lằn ranh sinh tử
Mười lăm ngày đêm đó, bầu trời Xín Mần không lúc nào ngớt tiếng gầm rú của đạn pháo. Là lính pháo binh 120 ly, ông cùng đồng đội phải hoạt động hết công suất để chi viện cho các điểm chốt và ngăn chặn bước tiến của địch. Ông Dinh kể lại rằng:
· Sức ép kinh khủng: Mỗi khi khẩu pháo 120 ly nhả đạn, mặt đất dưới chân rung chuyển, tai chúng tôi ù đặc dù đã được trang bị bảo hộ. Khói thuốc súng khét lẹt bao trùm trận địa, mồ hôi hòa cùng bụi đất khiến khuôn mặt ai nấy đều lem luốc, chỉ còn ánh mắt là rực cháy quyết tâm.
· Ăn uống cực khổ: Giữa lúc đạn lạc, pháo rơi, việc ăn uống trở thành một sự xa xỉ. Có những ngày cơm đưa lên đến nơi đã nguội ngắt, dính đầy bụi đất. Nước suối phải tiết kiệm từng ngụm vì đường vận chuyển bị địch phong tỏa gắt gao. Chúng tôi cứ thế nhai vội miếng cơm nắm với muối trắng, uống ngụm nước rừng để lấy sức mà tiếp đạn, mà chỉnh nòng pháo.
· Nguy hiểm cận kề: Địch cũng không vừa, chúng dùng pháo tầm xa bắn phá trận địa của ta liên tục nhằm tiêu diệt các đơn vị hỏa lực. Cái chết chỉ cách chúng tôi trong gang tấc. Có những lúc vừa dứt tiếng pháo của mình, chúng tôi lại phải nhanh chóng ẩn nấp vì pháo phản lực của địch ập tới. Đã có những đồng đội ngã xuống ngay bên cạnh mâm pháo, máu của các anh đã thấm đẫm mảnh đất Xín Mần hùng vĩ.
Suốt nửa tháng ấy, ông cùng đồng đội hầu như không ngủ. Mắt ai cũng quầng thâm vì thiếu ngủ và căng thẳng, nhưng hễ có lệnh là tất cả lại lao vào vị trí như những con mãnh thú. Oong biết biết, sau lưng mình là Tổ quốc, là gia đình, là những cánh đồng quê hương đang chờ ngày bình yên.
🌟 Lời nhắn nhủ gửi thế hệ trẻ
Hôm nay, ngồi đây kể lại chuyện pháo nổ đạn rơi, ông Dinh muốn gửi gắm đến các cháu:
"Hòa bình hôm nay không phải là món quà từ trên trời rơi xuống, mà được đổi bằng mồ hôi, bằng sự chịu đựng gian khổ và cả máu xương của những người lính pháo binh năm xưa. Các cháu hãy cố gắng học tập, lao động để xây dựng và bảo vệ đất nước.



