Ánh chớp đạn pháo đêm và đôi mắt cảnh giác không chớp

Những đêm bám trụ ở cao điểm 300, bầu trời đêm không bao giờ thực sự tối đen bởi những chùm pháo sáng thả dù của địch liên tục lóe lên, biến cả một vùng đồi núi thành một màu trắng bệch, lờ mờ ảo ảnh. Cụ Viên đảm nhận ca gác chính tại vọng quan sát tiền tiêu, cơ thể hòa lẫn vào bụi cỏ ngụy trang trên mép chiến hào. Dưới ánh sáng chập chờn của pháo sáng, mọi bóng cây ngọn cỏ đều có thể biến thành bóng dáng của địch. Cụ giữ nguyên tư thế bất động suốt hàng giờ liền, đôi mắt căng tròn không dám chớp để theo dõi từng chuyển động dù là nhỏ nhất ở sườn đồi đối diện. Sự căng thẳng đến nghẹt thở ấy đòi hỏi một sự tập trung tột độ và thần kinh thép, bởi một thoáng lơi lỏng có thể trả giá bằng sự an toàn của cả một trận địa phía sau.