ÁNH ĐÈN PIN DẪN ĐƯỜNG VÀ CHUYẾN XE QUA ĐÈO TRONG ĐÊM TRỌNG ĐIỂM

ÁNH ĐÈN PIN DẪN ĐƯỜNG VÀ CHUYẾN XE QUA ĐÈO TRONG ĐÊM TRỌNG ĐIỂM

Mùa khô năm 1972, tuyến đường huyết mạch chi viện cho chiến trường miền Nam bị máy bay địch quần thảo, đánh phá dữ dội ngày đêm nhằm cắt đứt dòng xe ra trận. Mặt đường đất đỏ bị cày xới nham nhở, đất đá vương vãi ngổn ngang xen lẫn những hố bom còn bốc khói khét lẹt.

Chập tối hôm ấy, một trận bom tọa độ vừa dứt, khói bụi còn chưa kịp lắng xuống thì tổ thanh niên xung phong của cô gái trẻ mười chín tuổi Đỗ Thị Vận đã nhận lệnh khẩn cấp: phải san lấp thông tuyến bằng mọi giá trước nửa đêm để đoàn xe chở đạn kịp thời vượt trọng điểm.

Dưới làn sương núi lạnh ngắt, người nữ thanh niên xung phong quê hương Thanh Hóa cùng đồng đội lao ra mặt đường. Đôi bàn tay con gái vốn quen việc đồng áng nay thoăn thoắt cầm cuốc, xẻng bạt từng ụ đất, vần từng tảng đá hộc nặng trịch lấp kín miệng hố bom sâu hoắm. Mồ hôi vã ra như tắm hòa cùng bụi đất bám đen nhẻm trên gương mặt trẻ măng, hai bàn tay rớm máu vì cọ xát với đá sắc nhọn, nhưng nhịp xẻng của bà Vận vẫn không hề chậm lại. Cả mặt đường rộn rã tiếng cuốc chim va vào đá tóe lửa, chạy đua từng phút từng giây với bóng đêm.

Gần nửa đêm, mặt đường vừa được san phẳng tương đối thì từ xa, tiếng động cơ rì rầm của đoàn xe vận tải quân sự hạng nặng bắt đầu dội lại. Đoàn xe không bật đèn pha để tránh máy bay trinh sát địch, chỉ có những đốm sáng "đèn gầm" mờ ảo rọi sát mặt đất.

Không một chút chần chừ, cô gái Đỗ Thị Vận khoác vội chiếc áo trấn thủ bám đầy bùn đất, bước nhanh lên bờ ta-luy mép vực hiểm trở. Một tay cầm chiếc đèn pin nhỏ có bọc vải đỏ chuyên dụng che bớt ánh sáng, một tay cầm thanh nứa gõ nhịp xuống mặt đường, bà đứng làm cọc tiêu sống giữa màn sương đêm. Cứ mỗi lần ánh đèn pin khẽ chớp theo hiệu lệnh, từng chiếc xe tải phủ đầy lá ngụy trang lại từ từ lăn bánh bò qua miệng hố bom vừa san lấp, men sát theo mép đá an toàn.

Đoàn xe rầm rập nối đuôi nhau vượt qua trọng điểm thành công khi ánh bình minh vừa le lói phía chân trời. Nhìn bóng những chiếc xe chở đầy vũ khí, khí tài khuất dần về phía tiền tuyến, người nữ thanh niên xung phong sinh năm 1953 mới ngồi bệt xuống vệ cỏ ven đường, khẽ thở phào nhẹ nhõm, nụ cười rạng rỡ nở trên gương mặt còn vương đầy bụi than khói súng.

Đêm bám đường giữ mạch máu giao thông năm mười chín tuổi ấy đã trở thành một dấu ấn sâu đậm trong cuộc đời bà Đỗ Thị Vận. Tinh thần quả cảm, kiên cường của người con gái xứ Thanh giữa mưa bom bão đạn năm nào chính là cội nguồn sức mạnh nâng bước người nữ thương binh vượt qua mọi gian khó, tiếp tục cống hiến trọn vẹn cho gia đình và phong trào cựu chiến binh nơi quê mới hôm nay.