ANH HÙNG BẢY LÚA – NGƯỜI CON MIỀN TÂY TỪ CÁNH ĐỒNG LÊN BẦU TRỜI

Năm 1962, Nguyễn Văn Bảy trở thành phi công lái MiG-17. Những ngày đầu học bay chắc hẳn là một thế giới hoàn toàn khác với những gì chàng trai Lai Vung từng biết. Dưới mặt đất là ruộng đồng, kênh rạch, những con đường quê; còn trên cao là một khoảng trời rộng lớn, nơi chỉ một sai lầm nhỏ cũng có thể trả giá bằng mạng sống. Nhưng người lính miền Tây ấy nhanh chóng trưởng thành. Trong những trận không chiến với máy bay Mỹ, ông không chỉ dựa vào kỹ thuật mà còn mang theo sự gan lì của một người từng trải qua chiến tranh từ khi còn rất trẻ. Từ tháng 10/1962, ông chính thức lái MiG-17 và sau đó đảm nhiệm nhiều cương vị trong lực lượng không quân.

Trên bầu trời, Nguyễn Văn Bảy đối mặt với những chiếc F-105 và F-4 của Không quân Mỹ. Đó là những cuộc chạm trán diễn ra trong thời gian rất ngắn. Một phi công phải quan sát, phán đoán, cơ động và quyết định gần như cùng một lúc. Không có những chiến hào để ẩn nấp. Không có địa hình che chắn. Chỉ có chiếc máy bay và khả năng của người điều khiển nó. Trong cuộc chiến đấu trên không, một khoảnh khắc chậm hơn đối phương có thể là khoảnh khắc cuối cùng.

Nhưng Nguyễn Văn Bảy đã trở thành một phi công xuất sắc. Ông trực tiếp bắn hạ 7 máy bay Mỹ, gồm 2 chiếc F-105 và 5 chiếc F-4. Với những chiến công ấy, ngày 1/1/1967, ông được tuyên dương danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân.

Điều đáng nhớ là người phi công ấy không mang dáng vẻ của một “huyền thoại” khi trở về cuộc sống đời thường. Những năm sau chiến tranh, Nguyễn Văn Bảy vẫn giữ sự giản dị của một người nông dân Nam Bộ. Khi nghỉ hưu, ông trở về quê, làm vườn, nuôi cá, nuôi heo, trồng cây và tham gia những công việc của địa phương. Báo Quân đội nhân dân từng ghi lại hình ảnh người phi công huyền thoại năm xưa đi xe máy trên những con đường quê, vẫn giữ chiếc khăn rằn và phong thái chân chất của người miền Tây.

Có lẽ chính sự bình dị ấy khiến câu chuyện Nguyễn Văn Bảy trở nên xúc động hơn. Bởi phía sau người từng làm chủ bầu trời là một người đàn ông không quên mình xuất thân từ đâu. Ông không sống mãi với những chiến công. Ông trở về với ruộng vườn, với bà con và với cuộc sống bình thường. Người dân quê ông không nhìn thấy một phi công huyền thoại mỗi ngày; họ nhìn thấy một ông Bảy gần gũi, chân chất, sẵn sàng góp sức cho quê hương. Khi thấy những vùng quê còn thiếu điện, ông từng vận động doanh nghiệp và bà con cùng góp sức đưa điện về.

Năm 2019, Nguyễn Văn Bảy qua đời. Khi linh cữu ông được đưa về quê nhà Đồng Tháp, những người từng biết ông, đồng đội cũ và người dân địa phương đã đến tiễn biệt. Một cuộc đời từ cánh đồng miền Tây lên bầu trời rồi cuối cùng trở lại với quê hương đã khép lại.

Nhưng có một hình ảnh rất đẹp còn ở lại: một người từng bay giữa những trận không chiến khốc liệt nhất lại chọn kết thúc cuộc đời mình như một người nông dân bình dị bên quê nhà.

Ngày trước, ông bảo vệ bầu trời.

Sau này, ông trở về chăm chút cho mảnh đất dưới chân mình.

Và có lẽ giữa hai công việc tưởng như rất khác ấy lại có một điểm chung: đó đều là quê hương.

Bầu trời Đồng Tháp hôm nay vẫn xanh. Những cánh đồng vẫn trải dài bên những con kênh. Người trẻ có thể đi qua quê ông mà không biết rằng từng có một người con của vùng đất này lao lên bầu trời bằng chiếc MiG-17, đối mặt với những chiếc máy bay Mỹ và trở về sau những trận không chiến sinh tử.

Nhưng lịch sử vẫn còn nhớ.

Nguyễn Văn Bảy – “Bảy Lúa”. Một người con miền Tây đã từng làm chủ bầu trời, nhưng cuối cùng vẫn chọn trở về làm người nông dân của quê mình.

Và có lẽ đó là dư âm đẹp nhất của câu chuyện: người anh hùng có thể bay rất cao, nhưng nơi ông muốn trở về sau cùng vẫn là mảnh đất đã nuôi mình lớn lên.