Ánh sáng nơi xóm đảo

Nước sông Cổ Chiên mùa lũ đỏ quạch, sóng đánh dập dềnh vào chiếc thuyền ximăng cũ kỹ. Lê Thị Thủy, 24 tuổi, tay ôm chặt chiếc cặp chống nước chứa đầy sách vở, mắt không rời khỏi bờ cù lao xa xăm. Cô là giáo viên trẻ vừa tốt nghiệp sư phạm, tự nguyện về dạy học tại điểm trường lẻ nằm isolate giữa cồn cát này. Ngày đầu tiên đặt chân lên đảo, hình ảnh những đứa trẻ mình trần, chân đất, ánh mắt ngơ ngác nhìn người lạ đã khắc sâu vào tâm trí Thủy. Điểm trường chỉ là một mái lá xiêu quẹo, bàn ghế ghép từ những mảnh gỗ thừa. Những ngày mưa lớn, dột từ trên xuống, nước ngập ngang mắt cá chân, Thủy phải vừa che ô vừa viết bảng.

Thách thức lớn nhất không phải là cơ sở vật chất thiếu thốn, mà là tư duy của phụ huynh. Mọi người ở đây quan niệm "học chữ không làm ra lúa", trẻ con lớn lên chút là theo cha mẹ đi giăng lưới, làm thuê. Thủy đã chèo thuyền đến từng nhà vào mỗi buổi tối, dưới ánh đèn măng-sông tù mù, để thuyết phục từng người cha, người mẹ. Có những đêm cô bị xua đuổi, bị coi là rảnh rỗi. Nhưng sự kiên trì, ấm áp và tình yêu thương chân thành của Thủy dần làm mềm lòng những người dân chài gai góc. Cô mở thêm lớp học tình thương ban đêm cho cả người lớn. Sau 5 năm gắn bó, mái trường lá năm xưa đã được thay bằng nhà cấp bốn vững chãi. Nhiều học trò của cô Thủy đã thi đỗ vào các trường cấp ba ở thị xã. Ánh sáng tri thức mà Thủy mang đến không chỉ thắp sáng những trang sách, mà còn mở ra tương lai mới cho cả một xóm đảo nghèo.