Bà cụ bán nước bên sông Thạch Hãn

Mùa hè năm 1972, đơn vị tôi tập kết sát bờ sông Thạch Hãn để chuẩn bị vượt sông vào Thành cổ. Bên bến sông có túp lều rách của một bà cụ ngoài bảy mươi tuổi, ngày đêm đun nước chè xanh miễn phí cho bộ đội. Đêm đó trời mưa tầm tã, cụ gọi tôi lại, nhét vào túi áo tôi một gói muối nhỏ khâu cẩn thận trong bọc nylon: "Vào trong đó ẩm ướt, nhớ giữ gói muối này để dành mà ăn tránh nước độc, ráng sống mà về nghe con". Mấy ngày sau, lều của cụ trúng bom. Khi chúng tôi trở lại, cụ không còn nữa, nhưng gói muối nghĩa tình của người mẹ Quảng Trị ấy đã sưởi ấm cho cả đại đội tôi suốt những tháng ngày chiến đấu ác liệt nhất.