“Ba tấm ảnh trong chiếc hộp gỗ”
Câu chuyện kể về một người mẹ ở miền Trung có ba người con đều tham gia kháng chiến. Trong nhiều năm chiến tranh, bà chỉ còn lại ba tấm ảnh nhỏ và niềm tin chờ đợi trong im lặng.
Bà Nguyễn Thị Lành kể rằng gia đình bà có ba người con trai đều lần lượt lên đường nhập ngũ trong kháng chiến chống Mỹ. Mỗi người đi một chiến trường khác nhau, thư từ gửi về ngày càng thưa dần.
Ngày tiễn con đầu tiên, bà chỉ kịp nhét vào ba lô con một nắm gạo rang. Ngày tiễn người con thứ hai, bà chỉ đứng nhìn theo đến khi khuất bóng. Đến người con thứ ba, bà không còn nước mắt để khóc nữa.
Trong nhà, bà giữ lại đúng ba tấm ảnh nhỏ của các con, đặt trong một chiếc hộp gỗ cũ, cất dưới gối mỗi đêm.
Có những đêm nghe tiếng bom xa, bà chỉ ôm chiếc hộp và không nói gì. Hàng xóm sang thăm, bà cũng chỉ cười, rồi lại im lặng.
Nhiều năm sau hòa bình, hai người con trở về. Người con còn lại đã hy sinh, được đồng đội báo tin sau đó.
Ngày gặp lại, bà không nói nhiều, chỉ mở chiếc hộp gỗ ra. Ba tấm ảnh vẫn còn đó, chỉ một tấm đã được gắn thêm dải băng đen nhỏ.
Bà nói rất khẽ:
“Có đứa về, có đứa không về… nhưng mẹ vẫn giữ đủ cả ba trong tim.”
