Khác

BẢN LĨNH NGƯỜI LÍNH TRONG NẾP NHÀ CỦA CỤ SANG PHA

BẢN LĨNH NGƯỜI LÍNH TRONG NẾP NHÀ CỦA CỤ SANG PHA

08/02/2026Đoàn xã Phong Thổ (sưu tầm) (Đoàn xã Phong Thổ (sưu tầm))3 lượt xem0 lượt chia sẻ

BẢN LĨNH NGƯỜI LÍNH TRONG NẾP NHÀ CỦA CỤ SANG PHA

Ông Lý Vần Ngan vẫn nhớ như in những buổi chiều muộn, cụ Sang Pha ngồi bên bậc cửa, đôi bàn tay gầy nhưng rắn rỏi khẽ vuốt ve tấm Huân chương Kháng chiến hạng Ba. Với cụ, đó không phải là vật trang trí, mà là chứng nhân của một thời máu lửa mà cụ và đồng đội đã đi qua để giữ lấy từng gốc cây, tảng đá của biên thùy.

Sống gương mẫu từ những điều nhỏ nhất Cụ Pha không bao giờ nói những lời đao to búa lớn. Sự mẫu mực của cụ thấm vào cách cụ dạy ông Ngan làm người. Cụ luôn là người dậy sớm nhất bản, ra nương khi sương còn chưa tan và về nhà khi mặt trời đã lặn hẳn sau đỉnh núi. Cụ dạy: "Người Dao mình đã hứa là phải làm, đã làm là phải ra ngô ra khoai. Mình là người có công, dân bản nhìn vào, mình không gương mẫu thì nói ai nghe?".

Chính vì vậy, dù tuổi cao, cụ vẫn luôn đi đầu trong việc giữ gìn vệ sinh bản làng, hướng dẫn bà con cách canh tác mới. Nếp sống kỷ luật của quân đội được cụ mang về áp dụng trong nếp nhà, khiến con cháu ai nấy đều cung cúc nghe theo, vừa sợ cái uy của cụ, vừa kính cái đức của người già.

Ký ức oanh liệt năm 1979 Mỗi khi kể về cuộc chiến đấu bảo vệ Tổ quốc năm 1979, giọng cụ Pha lại trở nên trầm hùng. Cụ kể về những đêm trắng bám trụ trong chiến hào, khi tiếng súng pháo rền vang rung chuyển cả núi rừng Phong Thổ. Cụ nhớ rõ từng khuôn mặt đồng đội đã ngã xuống, nhớ cả mùi khói súng nồng nặc trong không khí.

Cụ hay nhắc lại khoảnh khắc cùng đồng đội đẩy lùi những đợt tấn công của đối phương. Ánh mắt cụ lúc ấy rực cháy một ý chí sắt đá: "Lúc đó chẳng ai nghĩ đến sống chết đâu con ạ, chỉ thấy căm thù kẻ thù giày xéo mảnh đất của mình. Mình là chủ nhà, quân trộm cướp vào thì phải cầm gậy mà đuổi." Sự kiên cường ấy của cụ đã hun đúc nên bản lĩnh cho ông Ngan, giúp ông hiểu rằng hòa bình hôm nay được đánh đổi bằng bao mồ hôi và máu xương của những người đi trước.

Người giữ lửa cho thế hệ sau Cho đến tận những ngày cuối đời, cụ Pha vẫn giữ vẹn nguyên khí chất của một người lính kháng chiến. Cụ sống giản dị, chân thành và luôn bao dung với con cháu. Những câu chuyện oanh liệt cụ kể không phải để khoe khoang, mà là để nhắc nhở ông Ngan và thế hệ sau rằng: Sống trên đất này, phải biết ơn đất, phải biết giữ gìn truyền thống của cha ông.

Giờ đây, dù cụ đã đi xa, nhưng trong căn bếp ấm áp hay trên những lối mòn lên nương, người dân bản Thèn Xin vẫn nhắc về cụ – người chiến sĩ Lý Tả Sang Pha – như một tấm gương sáng ngời về sự mẫu mực và lòng quả cảm. Ông Ngan vẫn tiếp nối nếp sống ấy, giữ gìn tấm Huân chương như giữ lấy linh hồn và danh dự của gia đình.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
BẢN LĨNH NGƯỜI LÍNH TRONG NẾP NHÀ CỦA CỤ SANG PHA | Câu chuyện thời hoa lửa