BẾN KHÔNG CHỒNG BÊN DÒNG SÔNG MA

BẾN KHÔNG CHỒNG BÊN DÒNG SÔNG MA

Nhân chứng kể lại: Cô Lê Thị Oanh (Cựu nữ dân quân bến phà Ghép, Thanh Hóa)

"Bến phà Ghép bắc qua dòng sông Mã quê tôi những năm 1965 - 1972 là tọa độ lửa hứng chịu hàng ngàn tấn bom đạn từ máy bay Mỹ. Thanh niên trai tráng trong làng đều tình nguyện viết đơn bằng máu để vào Nam chiến đấu, bến sông chỉ còn lại những người phụ nữ, những cô gái mười tám đôi mươi ở lại bám trụ chèo đò, tải thương và san lấp hố bom.

Chúng tôi lập thành đội nữ dân quân bám bến, thề rằng: 'Xe chưa qua, nhà không tiếc; phà chưa chạy, bụng không yên' . Đêm đêm, dưới ánh pháo sáng bập bùng của địch, chúng tôi lao ra giữa dòng nước xiết, dùng vai trần khênh những thanh gỗ lớn để nối nhịp cầu phao cho đoàn xe xích chở tên lửa vào Nam kịp giờ trực chiến.

Nhiều chị em trong đội có người yêu, có chồng đang chiến đấu ngoài mặt trận. Cứ mỗi lần có đoàn quân đi qua bến phà, chúng tôi lại căng mắt tìm kiếm khuôn mặt thân quen, nhưng hầu như chỉ nhận được những cái vẫy tay vội vã của những người lính xa lạ.

Chiến tranh kết thúc, bến phà Ghép trở lại thanh bình, nước sông Mã lại trong xanh. Nhưng nhiều người con gái bám bến năm xưa đã quá lứa lỡ thì, hoặc nhận được giấy báo tử của người thương gửi về từ chiến trường xa xôi. Bến sông ấy trong ký ức của chúng tôi vừa là niềm tự hào kiên cường của thời hoa lửa, vừa là nơi lưu giữ những giọt nước mặn chát của sự hy sinh thầm lặng mà người phụ nữ hậu phương phải gánh chịu."