Bông hoa huệ trắng trên mộ liệt sĩ vô danh

Chiến tranh kết thúc, hòa bình lập lại trên khắp dải đất hình chữ S. Cứ đến ngày 27/7 hằng năm, nghĩa trang liệt sĩ Trường Sơn lại lung linh ánh nến. Giữa hàng ngàn ngôi mộ trùng trùng điệp điệp, có một ngôi mộ nhỏ khắc ba chữ: "Liệt sĩ chưa biết tên".

Năm nào cũng vậy, có một người phụ nữ tóc đã điểm bạc, mặc chiếc áo bà ba giản dị, đến ngồi bên ngôi mộ ấy rất lâu. Bà tên là Cúc. Năm 1972, khi đang là cô y tá chiến trường, bà đã tự tay chôn cất một chiến sĩ trẻ hy sinh trong vòng tay bà sau một trận đánh ác liệt. Người lính ấy trước khi nhắm mắt chỉ kịp dúi vào tay bà một mảnh giấy ghi tên tuổi, quê quán nhưng mảnh giấy đã bị máu nhuộm nhòe, không còn đọc được chữ nào nữa.

Bà Cúc đặt lên mộ anh một bông hoa huệ trắng tinh khôi, thắp một nén nhang thơm, lầm rầm khấn nguyện:

"Anh nằm đây yên nghỉ nhé. Dù tôi không biết tên anh, quê anh ở đâu, nhưng đất nước này nhớ ơn anh. Đối với tôi và mọi người, tên của anh chính là tên của Tổ quốc."

Khói nhang bay lên, hòa vào gió ngàn Trường Sơn. Dưới lòng đất mẹ, những người lính của thời hoa lửa năm ấy có lẽ đang mỉm cười, vì thanh xuân và xương máu của họ đã hòa vào màu xanh hòa bình hôm nay.