BÓNG NGƯỜI ĐỨNG TRƯỚC RẶNG DỪA NỔI LỬA ĐỒNG KHỞI

Chiều Bến Tre lộng gió, rặng dừa nghiêng mình xuống dòng Hàm Luông, lá quệt vào nhau xào xạc như tiếng gọi của lịch sử. Trên con đường đất đỏ ven sông, một người phụ nữ mặc áo bà ba đen, tóc dài buộc gọn, lặng lẽ bước đi.
Đó là Nguyễn Thị Định – “Cô Ba” của Đồng Khởi.

1. Người phụ nữ hiểu rằng “dân phải đứng dậy thì nước mới đứng lên”

Những năm cuối 1950, quê hương miền Nam chìm trong bóng tối kìm kẹp. Định đi từng nhà, gặp từng người, nghe tiếng khóc của trẻ đói, tiếng thở dài của mẹ mất chồng, tiếng rên xiết của dân bị áp bức.

Định nói với bà con trong một buổi họp bí mật dưới rặng dừa:

“Không vùng lên, mình mãi mãi cúi đầu.
Một khi nhân dân đứng dậy… thì trời đất cũng phải đổi màu.”

Lời nói của chị – nhỏ mà lan rộng như ánh lửa bén vào lá dừa khô.

2. Đêm 17-1-1960 – ngọn lửa bùng lên từ Bến Tre

Đêm đó, khi tín hiệu truyền xuống các xã, Định đứng giữa bóng tối, tay cầm ngọn đuốc. Ánh lửa phản chiếu trong mắt chị, cháy lên quyết tâm của một dân tộc đang bị dồn đến đường cùng.

Chị giơ cao ngọn đuốc, nói dõng dạc:

“Đồng bào Bến Tre!
Từ hôm nay… chúng ta Đồng Khởi!”

Rồi tiếng trống, tiếng mõ, tiếng bước chân dân nổi dậy lan khắp rừng dừa. Địch hoảng loạn.
Bàn tay nhỏ bé của chị đã thắp lên một phong trào rung chuyển cả miền Nam.

3. Đội quân tóc dài – sức mạnh mềm mà cứng hơn đá

Định lập ra Đội quân tóc dài – đội quân không súng, chỉ có:

• tiếng nói,

Khi giặc càn quét, chị dẫn chị em đứng thành hàng đối mặt:

“Tụi bây bắn tao trước rồi mới bắn được dân tao!”

Tên chỉ huy Mỹ-ngụy hỏi:

“Sao đàn bà các người liều vậy?”

Định đáp:

“Vì đất này không phải của chúng bây.
Đó là đất của tụi tao – của dừa, của sông, của cha ông tụi tao!”

Địch nghe mà lạnh sống lưng.
Đội quân tóc dài khiến chúng thua… ngay cả khi họ chẳng có vũ khí gì ngoài lòng yêu nước.

4. nữ tướng giữa rừng Trường Sơn

Trong kháng chiến chống Mỹ, chị giữ chức Phó Tư lệnh Quân Giải phóng miền Nam – người phụ nữ đầu tiên làm tướng trong lịch sử nước ta.

Bác Hồ từng nói về chị:

“Cô Ba là người phụ nữ kiên cường, dũng cảm, xứng đáng là tấm gương cho phụ nữ cả nước noi theo.”

Nhưng chị thì chỉ khiêm tốn:

“Tui là con gái Bến Tre. Bến Tre tôi mạnh… nhờ có dân.”

Không danh vọng. Không cần tiếng vang.
Chị chỉ cần đất nước được yên.