Bữa cơm cuối mùa lúa

Bữa cơm cuối mùa lúa

Năm 1968, một gia đình nhỏ sống ở một ngôi làng miền Trung.

Trong nhà có ông Ba, vợ ông và hai đứa con nhỏ. Mỗi mùa lúa chín, cả nhà đều mong có thể thu hoạch xong trước khi chiến sự lan đến gần.

Một buổi sáng, tiếng máy bay vang lên từ xa. Ông Ba vội bảo vợ đưa các con xuống hầm trú ẩn.

Chiều hôm đó, khi mọi thứ yên hơn, cả nhà trở lên. Một phần ruộng đã bị hư hại, nhưng ông Ba vẫn cố gắng thu hoạch những gì còn lại.

Tối đến, bà Ba nấu một nồi cơm nhỏ. Không có nhiều thức ăn, chỉ có ít cá khô và rau trong vườn.

Đứa con trai hỏi:

“Bao giờ chiến tranh mới hết hả ba?”

Ông Ba im lặng một lúc rồi trả lời:

“Ba không biết. Nhưng rồi sẽ có ngày con được lớn lên mà không phải nghe tiếng máy bay.”

Những năm sau đó, gia đình phải nhiều lần rời khỏi làng để tránh chiến sự. Họ mất nhà, mất ruộng và cũng mất đi những người quen.

Đến năm 1975, chiến tranh kết thúc.

Nhiều năm sau, người con trai ngày ấy đã trở thành một người đàn ông. Anh trở lại quê cũ. Cánh đồng đã xanh trở lại, con đường làng cũng đông người hơn.

Anh đứng giữa ruộng lúa và nhớ đến bữa cơm ít ỏi năm 1968.

Anh chợt hiểu rằng điều cha mình mong muốn ngày ấy không phải là chiến thắng hay danh tiếng.

Ông chỉ muốn con mình có một cuộc sống bình thường.

Đó cũng là một phần của lịch sử chiến tranh: bên cạnh những trận đánh lớn còn có hàng triệu gia đình chỉ mong được sống, làm việc và trở về nhà trong bình yên.