Bữa Cơm Tất Niên Giữa Trận Địa Cao Xạ

Bữa Cơm Tất Niên Giữa Trận Địa Cao Xạ

Nhân chứng kể: Phạm Thị Nhâm (Nữ pháo thủ mâm pháo Lam Hạ, Hà Nam)

"Trận địa pháo cao xạ Lam Hạ (Phủ Lý) những ngày giáp Tết năm 1967 bị bao phủ bởi màn sương muối dày đặc và cái lạnh thấu xương của mùa đông Bắc Bộ. Địch liên tục điên cuồng đánh phá nút giao thông cầu Phủ Lý hòng chặt đứt đường chi viện. Đơn vị nữ pháo thủ tụi tôi mười chín, hai mươi tuổi, trực chiến 24/24h bên mâm pháo 37 ly, chân tay đóng băng, môi miệng thâm tím vì lạnh nhưng đôi mắt không rời bầu trời một giây.

Chiều ba mươi Tết, các mẹ dân quân địa phương gánh ra trận địa cho chúng tôi một bữa cơm tất niên đặc biệt: một nồi bánh chưng xanh tự gói, một đĩa giò lụa m mót được và một ấm nước gừng nóng hổi. Chúng tôi quây quần bên bệ pháo thép lạnh ngắt, chia nhau từng miếng bánh chưng còn vương mùi lá dong nồng ấm. Đang lúc chị em chuẩn bị cất tiếng hát bài 'Xuân chiến khu' thì tiếng còi báo động rú lên từng hồi dồn dập: máy bay F4 của địch lao xuống rải bom rải thảm.

Không một chút hoảng loạn, tôi buông bát cơm, lao vào vị trí pháo thủ số 1, hai tay siết chặt vô lăng quay nòng pháo đón hướng bay của giặc. Những loạt đạn cao xạ nổ bùng lên giữa màn sương, tạo nên một lưới lửa hồng bảo vệ bầu trời quê hương. Bữa cơm tất niên bị bỏ dở giữa chừng, những hạt cơm nhuộm đầy bụi cát hố bom. Cái Tết thời hoa lửa của chúng tôi là như thế, giản dị, chắp vá nhưng rực cháy một tinh thần thép quyết tâm giữ vững trận địa."