Bức ảnh và lời hẹn ước 20 năm

Năm 1954, hiệp định Genève được ký kết, đất nước tạm thời chia cắt. Tuấn, một chiến sĩ trẻ người miền Tây Nam Bộ, bước lên tàu tập kết ra Bắc tại cửa biển Sông Đốc (Cà Mau). Trên bờ, Mai – người vợ mới cưới được ba tháng – lặng lẽ đứng nhìn theo, tay ôm chiếc bụng bầu vừa lún phún.

Trước khi bước lên tàu, Tuấn đưa cho Mai một bức ảnh nhỏ của anh, đằng sau viết vội dăm dòng: "Chờ anh hai năm em nhé. Đất nước hòa bình anh sẽ về."

Nhưng "hai năm" ấy đã kéo dài thành hai mươi năm đằng đẵng. Ở miền Nam, Mai một mình nuôi con dưới sự kìm kẹp, lùng sục của chính quyền Mỹ - Diệm. Bức ảnh của chồng được cô giấu kín trong một ống tre rỗng, chôn sâu dưới góc vườn. Mỗi đêm, cô lại đào lên ngắm nhìn khuôn mặt người thương cho đỡ nhớ, rồi lại chôn xuống trước khi trời sáng.

Ở miền Bắc, Tuấn tham gia xây dựng quân đội rồi lại khoác ba lô vượt Trường Sơn đi cứu nước. Anh mang theo tấm hình cưới đã ố vàng bên ngực trái suốt dọc đường hành quân xẻ dọc non sông.

Ngày 30 tháng 4 năm 1975, Tuấn cùng đoàn quân chiến thắng tiến vào Sài Gòn. Ngày anh trở về quê hương sông nước, mái tóc cả hai đã điểm bạc, đứa con trai ngày nào giờ đã là một chàng thanh niên lực lưỡng. Mai chạy ra ngõ, bức ảnh cũ vẫn giữ nguyên vẹn trong tay. Họ ôm lấy nhau, giọt nước mắt muộn màng nhưng hạnh phúc vỡ òa dưới bầu trời tự do của ngày hòa bình.