BUỔI CHIỀU MƯỜI CÔ GÁI RA MẶT ĐƯỜNG

Chiều ngày 24 tháng 7 năm 1968, Tiểu đội 4 nhận nhiệm vụ ra khu vực đường vừa bị bom đánh phá để san lấp hố bom, sửa mặt đường và củng cố hầm trú ẩn. Mười cô gái có mặt trong đội hình, trong đó có Tiểu đội trưởng Võ Thị Tần và Tiểu đội phó Hồ Thị Cúc. Một số thành viên khác của đơn vị vắng mặt vì được phân công công việc riêng.

Địa điểm làm việc cách Ngã ba Đồng Lộc khoảng hơn ba trăm mét về phía nam. Đó là đoạn đường cần được khôi phục để các đoàn xe có thể tiếp tục đi qua. Những người đến hiện trường mang theo cuốc, xẻng và bắt tay vào công việc quen thuộc. Sau nhiều tháng bám trụ, họ hiểu rằng không thể chờ chiến trường hoàn toàn yên tĩnh mới sửa đường.

Các nguồn ghi giờ xảy ra trận bom không hoàn toàn giống nhau: có tài liệu ghi khoảng 16 giờ, có nhân chứng nhớ khoảng 16 giờ 30. Vì vậy, mốc chắc chắn nhất là cuối buổi chiều ngày 24/7/1968. Trước lúc bom rơi, một tốp máy bay đã bay qua khu vực. Các cô gái tìm cách tránh rồi tiếp tục làm việc khi tưởng như máy bay đã đi xa.

Bất ngờ, máy bay quay lại thả bom xuống trọng điểm. Một quả bom nổ gần vị trí đội hình đang làm nhiệm vụ. Đất đá và sức ép khủng khiếp phủ lên khu vực. Cả mười cô gái hy sinh. Những người ở gần lao đến tìm kiếm, nhưng trước mắt họ là một vùng đất bị xới tung, dụng cụ văng ra và sự im lặng sau tiếng nổ.

Trong số mười người có Hồ Thị Cúc, hai mươi bốn tuổi, người Tiểu đội phó đã cùng chị Tần tổ chức công việc suốt những năm bám trụ. Đối với người thân ở Sơn Bằng, tin chị hy sinh sẽ nối thêm một mất mát vào cuộc đời vốn đã nhiều đau thương. Đối với đồng đội, việc trước mắt còn đau đớn hơn: phải tìm được từng người để đưa về an táng.

Ngày 24/7/1968 không phải một trận đánh mà các cô gái chủ động đối đầu bằng vũ khí. Đó là ngày họ thực hiện nhiệm vụ bảo đảm giao thông, công việc lặp lại qua bao lần bom rơi. Chính trong lúc sửa đường, cả mười người đã nằm lại. Sau trận bom, đơn vị còn một nhiệm vụ khác: tìm cho đủ những người vừa đi làm cùng nhau.