CÁI TÊN GỌI LÊN TỪ ĐẤT

Nếu chỉ nhìn vào hai con số 1952–1973, người ta có thể thấy một khoảng thời gian 21 năm.

Hai mươi mốt năm – đó là cả một tuổi trẻ.

Một con người có thể học hành, lập gia đình, có con cái, có một cuộc sống bình dị trong 21 năm.

Nhưng Đinh Văn Dệ đã không có cơ hội đi hết con đường ấy.

Chiến tranh đã dừng cuộc đời ông lại ở tuổi thanh xuân.

Có thể ông từng mong một ngày quê hương yên tiếng súng.

Có thể ông cũng từng nghĩ đến ngày trở về.

Nhưng năm 1973 đã trở thành năm cuối cùng trong cuộc đời ông.

Điều đáng quý là quê hương không để ông biến mất.

Tên ông được đặt lại giữa nghĩa trang.

Mỗi dòng tên là một phần ký ức của Sơn Thành.

Mỗi ngôi mộ là một trang lịch sử.

Và mỗi lần có người trẻ đến dâng hương, trang lịch sử ấy lại được mở ra.

Ngày nay, khi nói về hòa bình, chúng ta thường nghĩ đến những điều rất gần gũi: một buổi sáng đến trường, một ngày làm việc bình thường, một bữa cơm gia đình, một con đường quê yên ả.

Những điều tưởng như rất nhỏ ấy lại chính là những điều mà một thế hệ đã chiến đấu để bảo vệ.

Đinh Văn Dệ không còn trở về để nhìn thấy quê hương đổi thay.

Nhưng quê hương đã thay ông nhìn thấy.

Những hàng cây lớn lên.

Những ngôi trường mọc lên.

Những đứa trẻ sinh ra.

Những mùa lúa nối tiếp.

Và tên ông vẫn ở đó.

Không ồn ào.

Không cần những lời ca tụng lớn lao.

Chỉ cần một nén hương.

Một phút mặc niệm.

Một câu chuyện được kể cho thế hệ trẻ.

Thế là đủ để một cuộc đời tiếp tục sống trong ký ức quê hương.