CẬU BÉ GIỮ HỘP THUỐC SỐT RỪNG
CẬU BÉ GIỮ HỘP THUỐC SỐT RỪNG
Trong một trạm quân y dã chiến, sốt rét rừng là bệnh thường gặp và nguy hiểm. Thuốc không nhiều, được chia theo liều rất chặt chẽ. Người giữ hộp thuốc là một cậu bé khoảng mười lăm tuổi, làm nhiệm vụ phân phát theo chỉ định của y tá.
Hộp thuốc nhỏ, được chia thành nhiều ngăn. Mỗi ngăn là một loại thuốc khác nhau: hạ sốt, ký ninh, thuốc bổ. Cậu phải ghi nhớ rất rõ từng loại để không nhầm lẫn.
Mỗi khi có bệnh nhân mới, y tá sẽ ghi liều lượng, rồi cậu mới lấy thuốc đưa ra. Không được tự ý cấp phát. Sai một liều có thể ảnh hưởng đến cả quá trình điều trị.
Có những đêm, bệnh nhân sốt cao liên tục. Cậu phải thức để kịp thời lấy thuốc đúng giờ. Tay cầm hộp thuốc nhưng luôn giữ rất cẩn thận như một vật quan trọng nhất trong trạm.
Sau chiến tranh, cậu không còn giữ hộp thuốc nữa. Nhưng mỗi khi nghe ai nhắc đến sốt rừng, cậu vẫn nhớ những đêm ngồi cạnh trạm y tế trong rừng tối.
Một hộp thuốc nhỏ, từng giữ lại nhiều sự sống trong thời hoa lửa.


