Bài viết

Câu chuyện ở Cao Bằng – “Người bảo vệ cột mốc biên giới trong đêm sương dày”

Hưng Yên06/12/2025Đoàn xã Thư Trì (Đoàn xã Thư Trì)2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Ở Trà Lĩnh – Cao Bằng, nơi rừng núi quanh năm phủ sương, có một thanh niên tên Nông Văn Khum. Thời 1950, Khum là dân công hỏa tuyến kiêm nhiệm vụ đặc biệt: bảo vệ hệ thống mốc ranh vì giặc thường phá hoại để gây rối.

Một đêm cuối đông, sương dày như khói, lạnh đến mức nước suối đóng băng thành vảy bạc. Khum nhận nhiệm vụ trực tại cột mốc 42 – điểm quan trọng trên đường liên lạc.

Lúc gần nửa đêm, có tiếng lạo xạo trong rừng. Khum nấp sau tảng đá, nhìn thấy 4 tên lính Pháp và tay sai mang cuốc xẻng đến. Chúng định phá mốc, cắm mốc giả lấn sâu vào đất ta.

Khum một mình, không vũ khí, chỉ có chiếc cuốc. Nhưng anh không thể để mốc bị phá. Anh lao ra, cầm cuốc đánh mạnh vào đèn pin của chúng, làm ánh sáng tắt ngấm. Trong bóng tối, anh chống trả quyết liệt. Một tên bị anh quật ngã xuống khe đá.

Anh bị thương vào vai, máu chảy ướt áo, nhưng vẫn ghì chặt cột mốc, vừa đánh vừa hét:
“Đây là đất của người Tày chúng tao! Không ai được phá!”

Tiếng hô của anh khiến địch tưởng có phục kích, hoảng sợ bỏ chạy.

Khum ngất ngay bên cột mốc, tay vẫn bám chặt không buông. Đồng đội sáng hôm sau lên kiểm tra thì thấy anh nằm đè lên mốc, mặt tái đi vì lạnh nhưng môi vẫn mấp máy như muốn bảo vệ điều gì.

Anh được cứu kịp, nhưng vết thương ở vai theo anh cả đời.

Trên núi Pò Tấu, người dân vẫn kể câu chuyện về chàng trai đã giữ cột mốc bằng… chính thân mình.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn