Câu chuyện ở Tuyên Hóa: Người giữ trạm thông tin giữa đại ngàn

Những năm chiến tranh, vùng núi Tuyên Hóa là nơi đặt nhiều trạm thông tin liên lạc nối hậu phương với tiền tuyến Trị – Thiên. Giữa đại ngàn gió Lào và mưa rừng xối xả, có một người lính trẻ lặng lẽ giữ “mạch máu” thông tin không bao giờ đứt quãng.

Anh Hoàng Văn Cảnh nhập ngũ khi vừa tròn hai mươi tuổi, được phân công về đơn vị thông tin. Nhiệm vụ của anh là trực máy, bảo đảm tín hiệu điện đài thông suốt 24/24 giờ. Trạm đặt trên một quả đồi cao, xung quanh là rừng rậm, ban ngày ngụy trang kín đáo để tránh máy bay trinh sát.

Công việc tưởng chừng thầm lặng nhưng vô cùng căng thẳng. Chỉ một sai sót nhỏ trong việc mã hóa hoặc truyền tin cũng có thể ảnh hưởng đến cả một chiến dịch. Có đêm mưa to, sét đánh gần trạm làm dây ăng-ten đứt. Anh Cảnh cùng đồng đội phải bò ra ngoài giữa mưa, nối lại dây trong khi bom vẫn nổ xa xa.

Một lần, khi đơn vị phía trước đang chuẩn bị đánh trận quan trọng, tín hiệu bất ngờ chập chờn. Anh Cảnh kiểm tra từng bộ phận máy, phát hiện một linh kiện bị ẩm nước. Không có phụ tùng thay thế, anh dùng khăn khô, hong bên bếp than nhỏ rồi lắp lại. Ít phút sau, tín hiệu trở lại ổn định, mệnh lệnh được truyền đi kịp thời.

Sống giữa rừng sâu, thiếu thốn đủ bề, anh và đồng đội phải tự trồng rau, hứng nước mưa, chống chọi với sốt rét rừng. Nhưng với họ, niềm vui lớn nhất là nghe rõ tiếng “A lô, đã nhận” vang lên từ đầu dây bên kia.

Sau ngày đất nước thống nhất, anh Cảnh chuyển ngành về làm trong lĩnh vực bưu chính – viễn thông. Mỗi khi nhìn thấy những cột sóng cao vút giữa phố phường, anh lại nhớ về ăng-ten giản dị giữa núi rừng Tuyên Hóa năm xưa.

Câu chuyện của người lính thông tin nơi đại ngàn cho thấy: trong chiến tranh, bên cạnh những tiếng súng nơi tiền tuyến còn có những nhịp tín hiệu âm thầm giữ vai trò quyết định. Chính sự bền bỉ và chính xác của họ đã góp phần nối liền ý chí và hành động, làm nên sức mạnh chung của cả một dân tộc.