câu chuyện số 26
Nồi cơm dưới đáy khạp” – chuyện của má Bảy Lựu
Những năm 1948–1950, lính Pháp thường bất ngờ ập vào lục soát nhà dân. Má Bảy Lựu, một phụ nữ nghèo ở xóm Rạch Xẻo, là nơi du kích hay ghé ăn uống.
Để nuôi du kích, má nấu cơm ngày hai bữa rồi giấu trong đáy cái khạp nước. Cơm để dưới đáy khạp, trên phủ một lớp rơm và mấy tấm lá, phía trên cùng là cái nồi hư để che mắt giặc.
Một lần, lính Pháp kéo đến lục soát. Chúng chỉ cái khạp và quát:
“Coi thử trong đó có giấu Việt Minh không!”
Má Bảy run người, nhưng vẫn cười:
“Có nước với rơm à, ông coi đi!”
Tên lính đưa tay vào… chạm ngay lớp rơm ẩm. Thấy mùi rơm và bùn, hắn rụt tay lại ngay, chửi thề rồi bỏ đi.
Chờ chúng đi hẳn, má Bảy mở nắp khạp. Bên trong, nồi cơm vẫn còn nóng, khói bốc lên thơm lừng. Má nói nhỏ:
“Cơm của mấy đứa đây… má giữ được rồi.”
Chỉ với một nồi cơm thầm lặng, má đã nuôi cả đội du kích suốt nhiều tháng trời. Người ta gọi má bằng cái tên thân thương: “Má Bảy nuôi quân”.
