Cựu chiến binh

CÂU CHUYỆN SỐT RÉT CỦA NGƯỜI CỰU CHIẾN BINH

CÂU CHUYỆN SỐT RÉT CỦA NGƯỜI CỰU CHIẾN BINH

Quảng Ngãi19/03/2026Ban Biên tập tổng hợp1 lượt xem0 lượt chia sẻ

Nhắc lại những năm tháng làm nhiệm vụ quốc tế tại Campuchia, nhiều cựu chiến binh vẫn nói rằng kẻ thù nguy hiểm không chỉ là bom đạn, mà còn là bệnh sốt rét rừng. Với bác Phạm Quang Trường, một cựu chiến binh hiện đang sinh sống ở tổ dân phố Hòa An, phường Ba Ngòi, ký ức về cơn sốt rét vẫn còn nguyên vẹn như mới hôm qua.

Khi nhập ngũ năm 1982, bác Trường mới tròn hai mươi tuổi. Theo lệnh tổng động viên, chàng trai trẻ khoác ba lô lên đường, tình nguyện sang chiến đấu tại chiến trường Campuchia. Năm ấy, đơn vị của bác đóng quân giữa một vùng rừng thưa heo hút, xa khu dân cư. Mùa mưa rừng kéo dài triền miên, muỗi dày đặc như khói. Sau nhiều ngày hành quân băng rừng lội suối, cơ thể bác bắt đầu rã rời. Đêm xuống, cơn sốt rét bất ngờ ập đến. Lúc thì rét run cầm cập như giữa mùa đông, lúc lại nóng bừng như có lửa đốt trong người. Mồ hôi vã ra ướt đẫm chiếc võng dù, còn rừng đêm thì lặng im, chỉ nghe tiếng côn trùng và hơi thở nặng nhọc của người lính trẻ đang vật lộn với cơn bệnh.

Khó khăn lớn nhất là điều kiện chữa trị. Ở nhiều nơi, đơn vị đóng quân xa trạm quân y, thuốc sốt rét không phải lúc nào cũng đủ. Có người vừa đỡ bệnh vài ngày lại tiếp tục hành quân. Những cơn sốt tái phát khiến cơ thể gầy rộc, da xanh xao, nhưng người lính vẫn phải gượng dậy, tiếp tục nhiệm vụ.

Trong hoàn cảnh gian khổ ấy, tình đồng đội trở thành chỗ dựa lớn nhất. Khi có người lên cơn sốt, anh em trong đơn vị thay nhau chăm sóc: người nấu nước, người lấy thuốc, người ngồi quạt suốt đêm cho bạn bớt nóng. Có người còn nhường phần lương khô hay bát cháo hiếm hoi để đồng đội có thêm sức vượt qua cơn bệnh.

Bốn mươi năm đã trôi qua, chiến tranh chỉ còn là ký ức. Nhưng mỗi khi nhắc lại câu chuyện sốt rét rừng, bác Trường vẫn xúc động. Với bác, đó không chỉ là kỷ niệm về bệnh tật và gian khổ, mà còn là minh chứng cho tình đồng đội – thứ tình cảm đã giúp họ cùng nhau vượt qua bệnh tật, gian nan và hoàn thành nhiệm vụ trong những năm tháng chiến tranh nơi đất bạn Campuchia.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn