CÂU CHUYỆN THỜI HOA LỬA: LỜI HẸN BÊN DÒNG THẠCH HÃN
CÂU CHUYỆN THỜI HOA LỬA: LỜI HẸN BÊN DÒNG THẠCH HÃN * Nhân chứng lịch sử: Bác Nguyễn Văn Hùng (Cựu chiến binh Chiến sĩ Đại đội 3, Tiểu đoàn 1, Trung đoàn 48, Sư đoàn 320B - từng trực tiếp chiến đấu tại Thành cổ Quảng Trị mùa hè năm 1972). * Mô tả ngắn: Hè năm 1972, giữa tọa độ chết Thành cổ Quảng Trị, hai người bạn trẻ vừa rời ghế nhà trường đã sát cánh bên nhau qua từng trận pháo kích. Một lời hẹn ước giản dị bên bờ sông Thạch Hãn đã trở thành điểm tựa tinh thần sống còn giữa lằn ranh sinh tử của thời hoa lửa.
Đó là mùa hè đỏ lửa năm 1972, Quảng Trị hứng chịu lượng bom đạn bằng cả mấy quả bom nguyên tử. Cựu chiến binh Nguyễn Văn Hùng khi ấy mới mươi tám tuổi, gạt nước mắt gác lại giấc mơ đại học để lên đường vào chiến trường miền Trung. Cùng gác gác ca trực với ông trong căn hầm hào chật hẹp ở góc phía Đông Thành cổ là Cường — người bạn đồng hương Hà Tây, lúc nào cũng mang theo chiếc khèn lá nhỏ trong túi áo ngực.
Ban ngày, trời Quảng Trị khét lẹt mùi thuốc súng và bê tông nát vụn. Bom dội từ trên không, pháo từ hạm đội ngoài biển bắn vào liên hồi, biến mỗi thước đất thành chảo lửa. Có những ngày, cỗ pháo địch rót hàng ngàn quả đạn, đất dưới chân rùng rùng rung chuyển. Những người lính trẻ như ông Hùng và anh Cường v vỡ cả màng tai, mặt mũi ám khói đen kịt, nhưng tay vẫn gìm chặt cây súng AK, quyết không rời trận địa.
Đêm xuống, tiếng súng tạm lắng, sông Thạch Hãn như khoác lên mình màu đen thẫm. Giữa tiếng nước chảy xiết và không khí đặc quánh mùi đạn dược, Cường lấy chiếc khèn lá ra thổi nhẹ một giai điệu quê nhà. Quay sang ông Hùng, Cường cười để lộ hàm răng trắng lấp lóa: "Xong chiến dịch này, hai đứa mình cùng về quê. Tớ đưa cậu đi ăn bánh trôi nước ngã tư trấn, rồi lại thi tiếp đại học." Ông Hùng gật đầu, siết chặt tay bạn: "Ừ, hẹn gặp lại ở Hà Nội nhé!"
Nhưng rạng sáng ngày 16 tháng 8, một đợt tập kích pháo dữ dội đánh thẳng vào công xơ căn hầm. Căn hầm đổ sập. Ông Hùng bị đất đá đè nghẹn thở, giật mình tỉnh lại giữa làn khói mịt mù thì thấy Cường đã gục xuống, ngực áo đẫm máu. Anh chỉ kịp nhét chiếc khèn lá vào tay ông Hùng rồi nhắm mắt, môi nở nụ cười thanh thản của tuổi mười chín.
Chiều hôm ấy, ông Hùng cùng đồng đội lặng lẽ đưa Cường ra nằm lại bên bờ Thạch Hãn. Không có hoa, chỉ có những quầng lửa pháo sáng rực bầu trời làm hoa dâng tặng người nằm xuống. Lời hẹn trở về ngày nào giờ đọng lại thành mảnh kỷ niệm xé lòng.
Sau chiến tranh, bác Hùng trở về với những vết thương trên thịt da và một mảng ký ức không bao giờ phai nhạt. Mỗi lần lật mở chiếc khèn lá cũ kỹ đã sờn góc, người cựu chiến binh già lại như thấy lại nụ cười rạng rỡ của bạn mình giữa khoảng trời ngập tràn khói lửa năm xưa — tuổi trẻ của họ đã gửi lại đất mẹ, kiên cường và rực rỡ
như thế.
