CÂY BÚA NHỎ
CÂY BÚA NHỎ
Cha của Vinh là thợ mộc.
Ngày con đi, ông đưa cho anh một chiếc búa nhỏ.
Vinh hỏi:
“Con mang cái này làm gì?”
“Cầm.”
“Con đâu có làm mộc.”
“Biết đâu có lúc cần.”
Chiếc búa theo Vinh nhiều năm.
Anh dùng nó sửa thùng gỗ, đóng cọc, sửa lán.
Một lần, chiếc búa giúp anh mở một cánh cửa bị kẹt.
Anh nhìn nó rồi cười.
“Cha nói đúng.”
Sau chiến tranh, anh đem về.
Cha đã yếu.
Vinh đặt chiếc búa lên bàn.
“Cha cho con cái này.”
Ông nhìn.
“Còn giữ à?”
“Vâng.”
Cha cầm lên.
“Cán này cha làm lại một lần rồi.”
Vinh ngạc nhiên.
“Bao giờ?”
“Trước ngày con đi.”
Anh nhìn chiếc cán búa.
Một phần tuổi trẻ của cha nằm trong đó.
Vinh chợt hiểu.
Cha không giỏi nói những lời tình cảm.
Ông chỉ biết làm ra những thứ có thể dùng được.
Và đó chính là cách ông thương con.
