Cựu chiến binh

Cây đa kể chuyện

Giữa trung tâm bản làng có một cây đa cổ thụ đã hơn trăm năm tuổi. Thân cây xù xì, rễ buông thành từng chùm lớn, tỏa bóng mát xuống khoảng sân nơi bao thế hệ người dân vẫn thường tụ họp. Người già trong bản vẫn bảo vui rằng: "Nếu cây đa biết nói, nó sẽ kể được cả lịch sử của quê hương."

Phú Thọ31/07/2026Đoàn xã Khả Cửu (Đoàn xã Khả Cửu)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Cây đa kể chuyện

(Nhân vật: Ông Trần Văn Dần)

Giữa trung tâm bản làng có một cây đa cổ thụ đã hơn trăm năm tuổi. Thân cây xù xì, rễ buông thành từng chùm lớn, tỏa bóng mát xuống khoảng sân nơi bao thế hệ người dân vẫn thường tụ họp. Người già trong bản vẫn bảo vui rằng: "Nếu cây đa biết nói, nó sẽ kể được cả lịch sử của quê hương."

Và người thường kể những câu chuyện dưới gốc đa ấy chính là ông Trần Văn Dần.

Năm nay ông đã ngoài bảy mươi tuổi. Mỗi buổi chiều, sau khi công việc đồng áng xong xuôi, ông lại chống chiếc gậy tre ra ngồi dưới gốc đa. Chẳng bao lâu sau, lũ trẻ trong bản cũng ríu rít kéo đến.

Một em nhỏ tò mò hỏi:

"Ông Dần ơi, cây đa này có từ bao giờ?"

Ông mỉm cười, vuốt nhẹ lên thân cây rồi chậm rãi đáp:

"Từ khi ông còn chưa ra đời, cây đa đã đứng ở đây rồi. Nó chứng kiến bao mùa lúa chín, bao thế hệ lớn lên và cả những năm tháng quê mình chìm trong khói lửa chiến tranh."

Ông kể rằng, những năm kháng chiến, gốc đa là nơi bà con họp bàn công việc, là điểm liên lạc của lực lượng cách mạng. Nhiều đêm, dưới ánh trăng mờ, cán bộ bí mật gặp gỡ nhân dân ngay dưới tán cây này để trao đổi tin tức.

Có những người con của bản từ gốc đa ấy lên đường nhập ngũ. Họ khoác ba lô, bắt tay người thân rồi đi theo con đường mòn vào núi. Có người trở về trong niềm vui chiến thắng, nhưng cũng có người mãi mãi nằm lại nơi chiến trường.

Mỗi lần kể đến đây, giọng ông Dần chùng xuống.

Ông nhìn lên tán lá xanh rì và nói:

"Cây đa vẫn còn đứng đây, như đang thay những người đã khuất kể lại câu chuyện của quê hương."

Sau ngày đất nước thống nhất, gốc đa tiếp tục là nơi diễn ra những ngày hội của bản. Tiếng cồng chiêng vang lên mỗi dịp lễ hội, trẻ em nô đùa dưới bóng cây, người già quây quần uống chén trà và kể chuyện xưa.

Ông Trần Văn Dần luôn nhắc nhở con cháu:

"Muốn đi xa thì phải nhớ nơi mình đã lớn lên. Muốn xây dựng tương lai thì phải biết trân trọng quá khứ."

Lời dặn ấy trở thành bài học quý đối với lớp trẻ.

Một ngày đầu xuân, Đoàn Thanh niên cùng bà con trong bản tổ chức dọn vệ sinh, chăm sóc khuôn viên quanh cây đa và dựng một tấm biển nhỏ ghi dòng chữ:

"Cây đa truyền thống – Biểu tượng của đoàn kết và ký ức quê hương."

Ông Dần nhìn các đoàn viên làm việc với ánh mắt đầy tin tưởng. Ông biết rằng, rồi đây mình sẽ già đi, nhưng những câu chuyện dưới gốc đa sẽ vẫn còn được thế hệ trẻ kể tiếp.

Chiều buông xuống, ánh nắng xuyên qua tán lá tạo thành những vệt sáng lung linh trên mặt đất. Cây đa vẫn lặng lẽ đứng đó, như một người kể chuyện không bao giờ mỏi. Còn ông Trần Văn Dần vẫn tiếp tục truyền cho con cháu tình yêu quê hương, lòng biết ơn những người đi trước và niềm tin vào một tương lai tươi sáng.

Thông điệp: Mỗi gốc cây cổ thụ đều lưu giữ ký ức của quê hương. Khi biết lắng nghe những câu chuyện của cha ông, chúng ta sẽ thêm yêu mảnh đất mình sinh ra và có trách nhiệm gìn giữ, phát huy những truyền thống tốt đẹp cho các thế hệ mai sau.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn