Cây xoài của mẹ

Con trai mẹ trước lúc nhập ngũ đã trồng một cây xoài nhỏ sau nhà.

Ngày nhận tin con hy sinh, mẹ ra ôm chặt cái cây mà khóc.

Nhiều năm sau cây lớn, mùa nào cũng sai quả.
Mẹ không bán trái nào, chỉ đem cho trẻ con trong xóm.

Mẹ nói:
— “Con mẹ hồi nhỏ thích nghe tụi nhỏ cười lắm.”