chiếc áo chưa kịp may

Một cô gái ở miền Bắc tiễn người yêu lên đường ra trận.

Trước lúc chia tay, cô cười:

– "Bao giờ anh về, em sẽ may cho anh chiếc áo mới."

Anh chỉ cười:

– "Nhớ may rộng một chút nhé."

Từ hôm ấy, cô gái gom từng mét vải, học từng đường kim mũi chỉ.

Chiếc áo gần hoàn thành thì giấy báo tử của anh cũng vừa về tới làng.

Suốt nhiều năm sau, chiếc áo vẫn được gấp cẩn thận trong chiếc rương gỗ.

Không ai mặc.

Không ai dám bỏ.

Ngày tóc đã bạc, bà mở chiếc áo ra, khẽ vuốt từng đường chỉ rồi nói:

– "Em may xong rồi... nhưng anh không về nữa."

Chiếc áo ấy chưa từng được mặc, nhưng đã chứa đựng cả một tuổi thanh xuân