CHIẾC BA LÔ BÊN CỬA SỔ
Một người lính trở về quê sau chiến tranh với chiếc ba lô đã bạc màu. Ông không kể nhiều về những năm tháng đã qua, nhưng luôn giữ nó như một phần ký ức không thể thay thế.
Tùng rời quê năm hai mươi tuổi.
Ngày trở về, mái tóc anh đã thay đổi, gương mặt cũng khác trước.
Trong tay anh chỉ có một chiếc ba lô cũ.
Gia đình hỏi:
“Trong đó có gì?”
Anh đáp:
“Chẳng có gì quý.”
Nhưng ông không bao giờ vứt chiếc ba lô ấy.
Nhiều năm sau, khi con cháu đã lớn, chúng tìm thấy bên trong vài món đồ nhỏ: một chiếc lược cũ, một quyển sổ đã sờn và một mảnh vải có vài dòng chữ viết tay.
Ông chỉ nhìn rồi cười:
“Để đó đi.”
Ông không kể hết những chuyện mình từng trải qua.
Nhưng mỗi khi nhìn chiếc ba lô, ông biết mình vẫn còn nhớ.
