Chiếc búa sơn xanh

Công trường cây cầu mới bắc qua con sông quê lúc nào cũng rộn tiếng máy.

Giữa hàng trăm dụng cụ hiện đại, kỹ sư trẻ Đức luôn giữ bên mình một chiếc búa cũ đã được sơn màu xanh.

Một công nhân mới hỏi:

– Sao anh không đổi cái mới?

Đức xoay nhẹ chiếc búa trong tay.

Lớp sơn đã bong ở phần cán.

– Đây là chiếc búa đầu tiên cha tôi dùng khi tham gia xây cây cầu cũ cách đây ba mươi năm.

Ngày ấy, tôi còn nhỏ, chỉ biết đứng bên bờ sông nhìn ông làm việc.

Ông từng nói:

– Cầu không chỉ nối hai bờ.

Nó còn nối những con người chưa từng gặp nhau.

Hôm kiểm tra nhịp cầu cuối cùng, Đức phát hiện một mối ghép chưa đạt độ chính xác.

Nếu bỏ qua, sẽ không ai nhận ra.

Nhưng anh yêu cầu tháo ra làm lại.

Đội thi công phải mất thêm gần một ngày.

Chiều khánh thành, dòng người qua cầu tấp nập.

Đức đứng lặng ở cuối cầu.

Trong túi áo vẫn là chiếc búa sơn xanh.

Anh không còn nghe tiếng cha mình.

Nhưng mỗi nhịp búa năm nào dường như vẫn vang lên giữa tiếng cười của những người lần đầu tiên bước qua cây cầu mới.