CHIẾC ĐÈN CHAI DẦU HOẢ VÀ CA ĐỠ ĐẺ TRONG HANG ĐÁ QUẢNG UYÊN

CHIẾC ĐÈN CHAI DẦU HOẢ VÀ CA ĐỠ ĐẺ TRONG HANG ĐÁ QUẢNG UYÊN

Nhân chứng kể lại: Cô Nông Thị San (Cựu nữ dân quân tự vệ huyện Quảng Uyên, Cao Bằng)

Bối cảnh lịch sử: Cuối tháng 2 năm 1979, trước sức ném bom và bắn phá dữ dội của địch, toàn bộ người già, trẻ nhỏ và phụ nữ mang thai ở các bản ven biên được sơ tán vào sâu trong các hang đá dã chiến.

"Đêm hôm đó, pháo giặc dập rát ngoài cửa hang nghe chát chúa, đất đá trên trần hầm rơi rào rào. Đúng lúc ấy, chị dâu tôi chuyển dạ sinh cháu đầu lòng. Trong hang không có điện, cũng chẳng có bông băng y tế đầy đủ. Tôi liền vớ lấy chiếc đèn chai tự chế – làm bằng một vỏ chai thủy tinh cũ đựng dầu hỏa, luồn sợi bấc bằng vải màn xô.

Dưới ánh sáng vàng vọt, khói bay khét lẹt của ngọn đèn thời hoa lửa ấy, tôi vừa lấy thân mình che chắn gió lùa, vừa run rẩy đón đứa trẻ chào đời. Tiếng khóc non nớt của cháu vang lên giữa tiếng gầm rú của hỏa lực giặc như một sự khẳng định đanh thép: sự sống của dải đất biên cương này sẽ không bao giờ lụi tắt."