Bài viết

CHIẾC ĐÈN CHAI THỦY TINH VÀ CUỐN SỔ THƯƠNG BINH NƠI TRẠM PHẪU RỪNG ĐƯỚC (1)

Lào Cai10/06/2026lưu Thị huệ (xã lâm giang)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

CHIẾC ĐÈN CHAI THỦY TINH VÀ CUỐN SỔ THƯƠNG BINH NƠI TRẠM PHẪU RỪNG ĐƯỚC

Nhân chứng kể lại: Cô y sĩ Ngô Thị Hồng (Cựu quân y biệt động phân khu 3, Long An)

"Chiến trường vùng ven năm 1969 khốc liệt vô cùng, thương binh đổ về trạm phẫu dã chiến liên tục. Trạm nằm lọt thỏm giữa rừng đước ngập mặn, không có điện, cũng không dám thắp đuốc lớn vì trực thăng 'đầm già' của địch lượn lờ suốt đêm trên đầu.

Để có ánh sáng cho các bác sĩ làm việc và ghi chép, chúng tôi tự chế những chiếc đèn từ vỏ chai thủy tinh đựng nước biển cũ. Chúng tôi đổ dầu hỏa vào chai, dùng dây dù bện làm bấc, rồi lấy một miếng tôn nhỏ đục lỗ làm nắp đậy để ngọn lửa chỉ tụ lại một chấm nhỏ. Tôi phải dùng hai bàn tay che bớt hướng sáng, che cả khói đen bốc lên để cẩn thận lật từng trang sổ, ghi chép lại họ tên, quê quán của từng chiến sĩ.

Ngọn đèn chai thời hoa lửa ấy tuy leo lét, tỏa mùi dầu khét lẹt và muội than bám đầy mặt mũi chúng tôi, nhưng đã soi sáng cho hàng trăm ca phẫu thuật giành giật sự sống cho chiến sĩ. Cuốn sổ tay bên ánh đèn dầu ngày ấy chính là chứng nhân cho sự tận tụy, kiên cường của những người thầy thuốc áo vải nơi tuyến đầu lửa đạn."

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
CHIẾC ĐÈN CHAI THỦY TINH VÀ CUỐN SỔ THƯƠNG BINH NƠI TRẠM PHẪU RỪNG ĐƯỚC (1) | Câu chuyện thời hoa lửa