CHIẾC ĐÈN DẦU

CHIẾC ĐÈN DẦU LÀM TỪ VỎ ĐẠN PHÁO VÀ CUỘC HỌP CHI BỘ ĐÊM Ở MƯỜNG KHƯƠNG

Nhân chứng kể lại: Bác Lục Văn Định (Cựu bí thư chi bộ, Bộ đội địa phương Lào Cai)

Bối cảnh lịch sử: Đầu tháng 3 năm 1979, tại một hang đá nhỏ ẩn sâu sau dải đồi Mường Khương, chi bộ đại đội phải họp khẩn cấp để triển khai phương án đánh chặn mũi thọc sâu bằng xe tăng của địch.

"Giữa lòng hang ẩm ướt, gió lùa qua khe đá tai mèo buốt rát, chúng tôi không có dầu hỏa hay nến dã chiến. Cậu chiến sĩ công vụ đã lấy một vỏ đạn pháo cỡ nhỏ bằng đồng cạo sạch muội súng, đổ mỡ lợn thải trộn với dầu luyn rồi luồn sợi bấc bện từ sợi đay.

Ngọn đèn tự chế thời hoa lửa ấy tỏa ra ánh sáng vàng bập bùng, khói cay xè mắt nhưng đã soi rõ tấm bản đồ quân sự loang lổ vết bùn đất. Dưới đốm lửa mờ ảo ấy, những bàn tay gầy gò, sạm đen vì thuốc súng đã cùng chỉ tay lên tọa độ quyết chiến, thông qua nghị quyết bằng thép: 'Bám hào đến viên đạn cuối cùng, quyết không lùi một bước'."