Chiếc đồng hồ

Trước ngày lên đường, bố đưa cho tôi một chiếc đồng hồ cũ.

Ông nói:

“Của ông nội để lại. Mang theo mà dùng.”

Tôi đeo nó suốt những năm tháng chiến tranh.

Có lần chiếc đồng hồ ngừng chạy.

Tôi tưởng nó hỏng.

Một người bạn tháo nắp phía sau, sửa lại rồi đưa cho tôi.

Anh nói:

“Đồ cũ nhưng còn tốt.”

Tôi cười:

“Giống chúng ta.”

Anh cười lớn.

Sau đó không lâu, anh không còn nữa.

Nhiều năm sau, chiếc đồng hồ vẫn chạy.

Tôi đã thay dây, thay mặt kính, sửa máy không biết bao nhiêu lần.

Nhưng tôi chưa bao giờ bỏ nó.

Mỗi khi nhìn kim đồng hồ chuyển động, tôi lại nhớ đến người đã từng nói với tôi rằng chúng tôi là “đồ cũ nhưng còn tốt”.

Chỉ tiếc rằng anh không có cơ hội biết mình đã sống thêm được bao nhiêu năm.