Chiếc ghế trống

Trong bếp của đơn vị, bà Lành luôn để một chiếc ghế ở góc.

“Chỗ của một cậu lính hay xuống phụ bếp,” bà kể.

Cậu hay ngồi đó, vừa nhặt rau vừa kể chuyện.

Sau một lần đi nhiệm vụ, cậu không quay lại.

Nhưng bà vẫn giữ chiếc ghế ấy.

“Không ai ngồi vào.”

Bà nói:
“Như thể cậu ấy chỉ đi đâu đó… rồi sẽ về.”