CHIẾC HỘP ĐỰNG CHÌ MÀU TỪ VỎ ỐNG PHÁO KHÓI BÊN SÔNG TRÀ KHÚC

Trong ngăn ba lô sờn rách của cô giao liên bến vượt sông Trà Khúc tên Mai, có một kỷ vật nhỏ vô cùng thiêng liêng. Đó là chiếc ống nhôm bảo quản những bút chì màu được cô chế tác từ vỏ của quả pháo khói ngụy trang địch bỏ lại. Mai dùng tro bếp hòa cùng nước suối mài sạch lớp sơn vàng loang lổ, biến vỏ ống thành một màu xám bạc thô mộc. Bên trong lòng ống nhôm, cô lót một nhành cỏ mật phơi khô thơm dịu để đựng những mẩu bút chì màu quý giá. Đây là những cây bút giúp cô vẽ lại sơ đồ di chuyển bí mật của các đoàn quân giải phóng qua sông. Chiếc hộp tự chế này đã bảo vệ công cụ làm việc của Mai khỏi cái ẩm ướt khắc nghiệt của mùa mưa miền Trung. Mỗi đêm ngơi tiếng pháo, dưới ánh đèn dầu, cô lại cẩn thận phác họa bản đồ dẫn đường cho bộ đội hành tiến. Kỷ vật thời hoa lửa mộc mạc ấy ngời sáng óc sáng tạo vượt khó phi thường của cô gái trẻ kiên cường.