CHIẾC HỘP ĐỰNG KIM KHÂU TỪ VỎ QUẢ ĐẠN TÍN HIỆU CỦA CHỊ THẮM (1)
CHIẾC HỘP ĐỰNG KIM KHÂU TỪ VỎ QUẢ ĐẠN TÍN HIỆU CỦA CHỊ THẮM
Trong căn hầm hậu phẫu nằm nép mình bên dòng sông Vàm Cỏ Đông, chị nuôi tên Thắm luôn mang theo một vật nhỏ. Đó là chiếc hộp đựng kim khâu được chị chế tác từ chiếc vỏ nhôm tròn của quả đạn tín hiệu đã qua sử dụng. Thắm lấy cát mịn ngoài bến sông chà xát cẩn thận, biến lớp vỏ hoen ố thành một ống trụ sáng loáng như bạc. Bên trong, chị lót một mảnh vải dù mềm để xếp gọn gàng những cây kim khâu và vài cuộn chỉ sáp dẻo dai. Mỗi khi ngơi tiếng bom gầm, dưới ánh đèn dầu leo lét, Thắm lại tỉ mẩn vá lại những tấm áo sờn vai cho thương binh. Chiếc ống nhôm vốn báo hiệu trận chiến nay lại là nơi giữ gìn từng đường kim mũi chỉ thắt chặt tình quân dân. Những mũi khâu của chị không chỉ làm liền mảnh vải rách mà còn sưởi ấm lòng những người lính trẻ xa nhà. Kỷ vật thời hoa lửa mộc mạc ấy theo chân Thắm qua bao mùa chiến dịch, đong đầy sự tần tảo của hậu phương.
