Chiếc khăn của mẹ

Tôi nhập ngũ khi còn rất trẻ. Ngày tôi lên đường, mẹ không có gì để cho tôi ngoài một chiếc khăn vải nhỏ.

Mẹ vừa gấp khăn vừa nói:

— Mang theo bên mình, lúc nhớ nhà thì lấy ra nhìn.

Tôi cất chiếc khăn vào túi áo và hứa sẽ trở về.

Những năm chiến đấu, mỗi khi mệt mỏi, tôi lại lấy chiếc khăn ra. Nó đã cũ, nhưng mùi của mẹ dường như vẫn còn.

Một lần, trong trận đánh, tôi bị thương. Chiếc khăn mẹ cho đã thấm máu khi tôi dùng nó băng vết thương.

Tôi giữ nó lại cho đến ngày chiến tranh kết thúc.

Khi trở về, mẹ đã đứng trước cổng chờ tôi. Tôi lấy chiếc khăn cũ ra đưa mẹ.

Mẹ nhìn chiếc khăn, rồi ôm tôi vào lòng.

Sau những năm tháng chiến tranh, tôi mới hiểu: có những thứ rất nhỏ bé nhưng lại cho người lính sức mạnh để vượt qua những ngày khắc nghiệt nhất.