Chiếc khăn tay của mẹ (1)

Chiếc khăn tay của mẹ

Ông Nguyễn Văn Đạo, cựu chiến binh quê ở một làng nhỏ ven sông Hồng, vẫn giữ bên mình một chiếc khăn tay đã ngả màu vàng theo năm tháng. Đó là kỷ vật cuối cùng mẹ ông trao trước ngày lên đường nhập ngũ năm 1969.

Hôm tiễn con, mẹ ông không nói nhiều. Bà chỉ lặng lẽ gói cho con ít lương khô rồi trao chiếc khăn tay tự thêu bằng những đường chỉ vụng về. Trước khi chia tay, bà dặn:

– Khi nào nhớ nhà, con lấy khăn ra mà nhìn. Mẹ luôn chờ con trở về.

Suốt những năm tháng chiến đấu nơi chiến trường miền Nam, chiếc khăn ấy luôn nằm trong túi áo ngực của ông. Mỗi lần hành quân qua những cánh rừng dài hay những đêm phục kích giữa mưa bom, ông lại lấy khăn ra ngắm để vơi nỗi nhớ nhà.

Năm 1972, trong một trận đánh ác liệt, ông bị thương. Khi tỉnh lại trong bệnh xá dã chiến, điều đầu tiên ông tìm là chiếc khăn tay của mẹ. May mắn thay, nó vẫn còn nguyên vẹn.

Sau ngày đất nước thống nhất, ông trở về quê hương. Mẹ ông lúc ấy đã già yếu nhưng vẫn ngày ngày ra đầu làng ngóng tin con.

Cuộc gặp gỡ sau nhiều năm xa cách khiến cả hai mẹ con không cầm được nước mắt.

Đến nay, mỗi lần kể lại câu chuyện ấy, ông Đạo vẫn xúc động:

– Chiếc khăn tay không chỉ là kỷ vật. Đó là tình mẫu tử đã tiếp thêm sức mạnh cho tôi vượt qua những năm tháng chiến tranh.