CHIẾC LỌ THUỐC PENICILLIN VÀ NHỮNG HẠT ĐẬU XANH

CHIẾC LỌ THUỐC PENICILLIN VÀ NHỮNG HẠT ĐẬU XANH

Nhân chứng kể lại: Cô y tá Nguyễn Thị Thảo (Cựu quân y mặt trận Đường 9)

"Ở chiến trường khu Bốn những năm 1971, căn bệnh sốt rét ác tính và thiếu dinh dưỡng là kẻ thù đáng sợ không kém gì bom đạn. Anh em chiến sĩ bám chốt lâu ngày da dẻ ai cũng xanh xao, môi thâm tím vì thiếu vitamin. Giữa cái khó ló cái khôn, tiểu đội quân y chúng tôi đã tận dụng những chiếc lọ thủy tinh đựng thuốc kháng sinh Penicillin đã dùng hết để làm một việc đặc biệt: gieo mầm sự sống.

Chúng tôi rửa sạch lọ, lót vào đáy một ít bông băng y tế cũ đã giặt sạch, thấm nước suối rồi thả vào đó vài hạt đậu xanh do đồng bào gửi tặng. Những chiếc lọ thủy tinh nhỏ xíu ấy được chúng tôi xếp ngăn nắp trên vách hầm chữ A. Chỉ sau ba bốn ngày, những mầm đỗ xanh non mơn mởn, trắng muốt đã tựa đầu vào thành thủy tinh, vươn lên đón lấy chút ánh sáng le lói nơi cửa hầm.

Mỗi khi có thương binh nặng tỉnh dậy sau ca mổ, chúng tôi lại hái những cọng giá đỗ tí hon ấy, nấu với chút nước muối loãng cho anh em húp lấy vị mát. Một chiến sĩ trẻ quê Nghệ An trước khi trở lại trận địa đã nhìn những mầm xanh trong lọ thuốc Penicillin thời hoa lửa ấy rồi cười bảo: 'Nhìn mấy mầm cây này, em thấy ngày hòa bình như đang ở ngay trước mắt rồi chị ạ'. Những mầm xanh bé nhỏ ấy chính là biểu tượng của khát vọng sống mãnh liệt, không một loại vũ khí hủy diệt nào có thể vùi lấp được."