Chiếc lược gỗ

Tôi có một người đồng đội tên Nam. Trong những lúc nghỉ ngơi, anh thường lấy một mảnh gỗ nhỏ ra ngồi gọt.

Tôi hỏi:

— Cậu làm gì vậy?

Anh cười:

— Tôi làm một chiếc lược tặng con gái. Trước khi đi, con bé dặn tôi khi về nhớ mua quà cho nó.

Mỗi ngày, sau giờ chiến đấu, Nam lại kiên nhẫn gọt từng chiếc răng lược. Chiếc lược chưa kịp hoàn thành thì một trận đánh xảy ra.

Nam đã không trở về.

Tôi giữ chiếc lược trong ba lô, mang theo suốt những ngày còn lại của cuộc chiến.

Sau ngày hòa bình, tôi tìm về quê Nam và trao chiếc lược cho con gái anh. Cô bé đã lớn, cầm chiếc lược trong tay rồi khóc.

Tôi không biết nói gì, chỉ đứng lặng bên cạnh.

Chiếc lược nhỏ ấy nhắc tôi rằng phía sau mỗi người lính nơi chiến trường luôn có một gia đình đang chờ đợi, và có những món quà mãi mãi không thể được trao bằng chính đôi tay của người cha.