Chiếc Radio Cũ Trong Hầm Đất

“Ở chiến trường, nghe được tin từ ngoài là quý lắm,” ông Phú kể. “Không phải lúc nào cũng có.” Đơn vị của ông đóng trong một hệ thống hầm đất sâu dưới lòng đồi. Công việc chính là đảm bảo thông tin liên lạc, nhưng đôi khi họ cũng bắt được sóng phát thanh. “Chúng tôi có một chiếc radio cũ, phải chỉnh rất lâu mới bắt được sóng.” Mỗi tối, khi công việc tạm lắng, vài người lại tụm lại quanh chiếc radio, vặn nhỏ âm lượng đến mức chỉ đủ nghe. “Có hôm nghe được bài hát, có hôm là tin tức… có hôm chỉ là tiếng rè rè.” Nhưng dù là gì, nó cũng khiến họ cảm thấy gần hơn với cuộc sống bên ngoài. “Một lần, chúng tôi bắt được chương trình đọc thư của thính giả.” Giọng đọc đều đều vang lên trong không gian chật hẹp. “Bất ngờ, tôi nghe thấy tên mình.” Ông Phú sững lại. “Đó là thư của em gái tôi gửi. Nó không biết tôi ở đâu, chỉ gửi chung cho chương trình, hy vọng tôi nghe được.” Trong thư, em gái kể chuyện gia đình, hỏi thăm, và dặn ông giữ gìn sức khỏe. “Tôi không nói được gì… chỉ ngồi im nghe.” Những người xung quanh cũng lặng đi. “Lúc đó, cái hầm đất như rộng ra… vì có thêm một phần quê nhà trong đó.” Sau đêm ấy, chiếc radio càng trở nên quý giá hơn. “Không chỉ để nghe… mà để nhớ.” Ông Phú mỉm cười nhẹ:
“Chiến tranh có thể chia cắt con người… nhưng không thể cắt đứt những âm thanh từ trái tim.” Trong thời hoa lửa, một chiếc radio cũ cũng có thể mang theo cả một thế giới – nơi những người lính tìm thấy niềm an ủi giữa những ngày tháng gian khó.