Chiếc radio cũ và khúc hát giữa hai làn đạn

Đại đội pháo cao xạ của Thắng đóng quân trên một mỏm núi đá cằn cỗi ở Quảng Bình. Tài sản giải trí duy nhất của cả đại đội là một chiếc radio vỏ nhựa đã nứt đôi, phải quấn băng keo chằng chịt do anh nuôi nhặt được. Chiếc radio này là chiếc cầu nối duy nhất của những người lính trẻ với thế giới bên ngoài, đặc biệt là chương trình Ca nhạc theo yêu cầu của Đài tiếng nói Việt Nam.

Một buổi chiều, sau một trận chiến ác liệt với máy bay phản lực Mỹ, bầu trời vừa dứt tiếng gầm rú thì chiếc radio cũng vừa vặn bắt được sóng. Giữa tiếng rè rè của tầng khí quyển, giọng hát trong trẻo của một nữ nghệ sĩ vang lên, bài hát về dòng sông quê hương.

Cả đại đội, từ những anh lính công binh mặt mũi đen nhẻm vì khói súng đến anh đội trưởng nghiêm nghị, tất cả đều ngồi bệt xuống đất mâm pháo, im lặng lắng nghe. Không ai nói với ai lời nào, nhưng trong mắt họ đều lấp lánh ánh nước. Khúc hát ấy như một dòng nước mát dội vào tâm hồn đang bỏng rát vì bom đạn, nhắc nhở họ về lý do họ đang đứng ở đây, kiên cường giữ vững bầu trời này.