Chiếc Thắt Lưng Da Và Vết Hằn Chuồng Cọp

Chiếc Thắt Lưng Da Và Vết Hằn Chuồng Cọp

Nhân chứng kể: Nguyễn Văn Nhân (Cựu tù binh chính trị, nhà tù Phú Quốc)

"Trại giam tù binh Phú Quốc được mệnh danh là địa ngục trần gian, nơi mỗi mét vuông đất đều thấm đẫm máu và mồ hôi của những người chiến sĩ kiên trung. Ở phân khu B2, những trận đòn roi cá đuối, đóng đinh vào đầu gối, thiêu sống trên vỉ hắt sắt diễn ra như cơm bữa. Thứ duy nhất giúp tôi và các đồng đội giữ vững khí tiết, không ký vào tờ khai đầu hàng chính là chiếc thắt lưng da cũ kỹ của một người đồng chí đã hy sinh trao lại trước khi bị đưa đi thủ tiêu.

Chiếc thắt lưng da đã sờn rách, loang lổ những vệt máu khô đen kịt. Để qua mắt bọn quân cảnh khát máu, chúng tôi giấu nó dưới một tấm ván ép hờ của sàn xi măng trong phòng giam. Mỗi lần có đồng chí bị tra tấn dã man từ phòng thẩm vấn trở về, cơ thể nát bươm, tinh thần suy sụp, chúng tôi lại lén lấy chiếc thắt lưng da ấy ra, đặt vào lòng bàn tay họ. Vết hằn của những đường khâu thô ráp, mùi da thuộc cũ kỹ như mang theo hơi ấm và ý chí bất khuất của người đi trước truyền sang người đi sau.

Khi bị giam vào 'chuồng cọp' kẽm gai ngoài trời phơi nắng phơi sương, tôi đã giấu mảnh thắt lưng da nhỏ xíu trong cạp quần. Những đêm đông sương muối lạnh buốt xương, tôi áp mảnh da ấy vào ngực, tự nhủ: 'Phải sống, phải kiên cường để trở về trông thấy ngày chiến thắng'. Chiếc thắt lưng da ấy không chỉ là một kỷ vật đơn thuần, nó là sợi dây vô hình kết nối lý tưởng, là lá bùa hộ mệnh thiêng liêng giúp chúng tôi chiến thắng sự tàn bạo của kẻ thù ngay trong lòng ngục tối."