Chiếc thìa nhôm gấp nếp bên dòng thạch tuyền A Shau

Cựu chiến binh Hoàng Văn Tám (nguyên chiến sĩ Trung đoàn 9, Sư đoàn 304) bồi hồi nhớ lại những ngày cắm chốt bên suối A Shau. Lương thực cạn kiệt, cả đại đội phải ăn củ măng rừng, củ móp băm nhỏ nấu với nước suối luộc đi luộc lại cho bớt đắng.

Trong tiểu đội có anh Đỗ Văn Bảng (quê Vĩnh Phúc), chiến sĩ nuôi quân hiền lành, cẩn thận. Bảng có một chiếc thìa nhôm cũ, cán thìa được gập nếp khéo léo để có thể móc gọn vào mép ruột tượng gạo. Chiếc thìa ấy không chỉ dùng để chia từng phần cơm sấy ít ỏi mà còn là "dụng cụ đo" tình đồng chí: Bảng luôn dùng nó để múc đầy hơn cho những anh em thương bệnh binh hoặc các chiến sĩ vừa đi trinh sát về.

Trong đợt tập kích pháo hạm dồn dập vào bếp Hoàng Cung dã chiến, Bảng dũng cảm lao ra khỏi hầm dùng tấm bạt che chắn cho nồi cháo giã củ móp đang nấu dở cho thương binh. Một mảnh pháo văng trúng ngực khiến anh gục xuống ngay bên bếp lửa. Bàn tay anh vẫn nắm chặt chiếc thìa nhôm gấp nếp.

Sau ngày hòa bình, cựu chiến binh Tám giữ gìn chiếc thìa nhôm ấy như một kỷ vật vô giá. Ông xúc động chia sẻ: "Chiếc thìa nhỏ bé ấy đã đong đếm biết bao nghĩa tình đồng đội, là sự tận tụy thầm lặng của những người lính nuôi quân đã góp phần làm nên chiến thắng."