Cựu chiến binh

Chuyện về "Những cánh hoa lục bình" tải đạn (1)

Vĩnh Long21/01/2026Bùi Quang Vinh (xã Phú Phụng)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Trong những năm kháng chiến chống Mỹ, việc vận chuyển vũ khí và lương thực từ các vùng căn cứ về Phú Phụng là một bài toán sinh tử. Địch canh phòng cẩn mật trên lộ 57 và càn quét liên tục trên dòng sông Tiền. Để đối phó, quân dân Phú Phụng đã sáng tạo ra những cách vận chuyển mà kẻ thù không bao giờ ngờ tới.

Đêm nọ, trên dòng kinh chảy qua xã, một đoàn xuồng nhỏ chở đầy lục bình lững lờ trôi theo dòng nước lớn. Nhìn từ xa hoặc từ trực thăng của địch, đó chỉ là những đám lục bình trôi sông tự nhiên của vùng sông nước miền Tây. Nhưng thực chất, bên dưới lớp lá xanh ấy là những thùng đạn, những khẩu súng ngựa trời được bọc kỹ trong nilon, do những nam nữ thanh niên Phú Phụng vừa bơi vừa đẩy xuồng trong đêm tối.

Có một người chị giao liên tên Sáu, người con của đất Phú Phụng, nổi tiếng với sự gan dạ. Một lần chị đang vận chuyển tài liệu mật thì chạm trán với toán lính tuần tra ngay đầu cầu. Trong tích tắc, chị không kịp phi tang, liền nhanh trí giả vờ là người đi chợ sớm bị đau bụng dữ dội. Chị nằm gục xuống bên vệ đường, rên rỉ, tay ôm khư khư chiếc giỏ đựng tài liệu nhưng bên trên phủ đầy trái cây và tã lót trẻ em.

Thấy một người phụ nữ đau đớn, bọn lính chủ quan chỉ khám xét qua loa rồi xua đuổi cho đi để tránh xui xẻo. Khi đã qua khỏi tầm mắt của chúng, chị Sáu mới gạt mồ hôi, tiếp tục băng qua những vườn chôm chôm rậm rạp để mang tài liệu đến tay chỉ huy. Chính nhờ những "mạch máu" thầm lặng như chị Sáu, như những "cánh hoa lục bình" trên sông, mà phong trào kháng chiến tại Phú Phụng chưa bao giờ bị đứt quãng.

Những câu chuyện này tuy nhỏ bé nhưng lại là những mảnh ghép làm nên chiến thắng lớn. Nó cho thấy tại Phú Phụng, chiến tranh không chỉ có tiếng nổ của bom đạn, mà còn có cuộc đấu trí bền bỉ, sự dũng cảm của những người dân bình thường nhất. Họ sống và chiến đấu tự nhiên như hơi thở, như cây trái trên cành, tạo nên một sức mạnh tổng hợp khiến kẻ thù phải khiếp sợ.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
Chuyện về "Những cánh hoa lục bình" tải đạn (1) | Câu chuyện thời hoa lửa