Cựu chiến binh

Chuyến Xe Chót Lọt Qua Phà Xuân Mai

Thời hoa lửa là một chuỗi những thử thách nghẹt thở không chỉ ở các chiến trường lửa đạn miền Trung hay Trường Sơn, mà còn trên những tuyến giao thông huyết mạch ngay sát hậu phương lớn miền Bắc. Câu chuyện của cựu tài xế Nguyễn Văn Thành tái hiện chuyến xe bão táp vượt bến phà Xuân Mai trong một đêm bom đạn tơi bời, nơi bản lĩnh và tình đồng chí đã giúp những người lính vận tải chiến thắng giới hạn của tử thần.

An Giang16/09/2026Đoàn xã Hải Lựu (Đoàn xã Hải Lựu)1 lượt xem0 lượt chia sẻ

Chuyến Xe Chót Lọt Qua Phà Xuân Mai

  • Nhân chứng lịch sử: Cựu chiến binh, tài xế binh chủng ô tô vận tải Nguyễn Văn Thành (sinh năm 1949, hiện sinh sống tại thành phố Việt Trì, tỉnh Phú Thọ).

  • Bối cảnh: Mùa khô năm 1972, tại bến phà Xuân Mai trên tuyến đường giao thông huyết mạch phía Tây Thủ đô.

  • Mô Tả Câu Chuyện

    Thời hoa lửa là một chuỗi những thử thách nghẹt thở không chỉ ở các chiến trường lửa đạn miền Trung hay Trường Sơn, mà còn trên những tuyến giao thông huyết mạch ngay sát hậu phương lớn miền Bắc. Câu chuyện của cựu tài xế Nguyễn Văn Thành tái hiện chuyến xe bão táp vượt bến phà Xuân Mai trong một đêm bom đạn tơi bời, nơi bản lĩnh và tình đồng chí đã giúp những người lính vận tải chiến thắng giới hạn của tử thần.


    Nội Dung Chi Tiết Câu Chuyện

    Năm 1972, bến phà Xuân Mai trên Quốc lộ 6 trở thành một trong những mục tiêu oanh tạc trọng điểm của không quân Mỹ nhằm cắt đứt tuyến vận chuyển hàng hóa, vũ khí từ hậu phương miền Bắc chi viện cho các chiến trường phía Tây và miền Nam. Ngày cũng như đêm, máy bay địch gầm rú, thả bom tọa độ và bom bi cày xới mặt đường, khiến khu vực bến phà luôn chìm trong biển lửa và khói bụi.


    Chàng trai trẻ Nguyễn Văn Thành khi ấy mới 23 tuổi, là một trong những tay lái cốt cán của binh đoàn vận tải, nhận nhiệm vụ cầm lái chiếc xe tải chở đầy đạn pháo phải qua phà trước khi trời sáng.


    1. Đêm Chờ Phà Dưới Làn Đạn

    Đêm mùng 10 tháng 4 năm 1972, chiếc xe của ông Thành nằm trong đội hình năm chiếc xe chờ lệnh xuống phà. Trời tối sầm, mưa phùn lất phất làm mặt đường trơn trượt.


    Từ bờ bên kia, những ánh chớp lòe loẹt của pháo sáng liên tục vút lên, theo sau là những tiếng nổ đinh tai nhức óc của bom phản lực dội xuống mặt nước sông Đà.


    "Lúc đứng chờ phà, nhìn chiếc xe đi ngay trước trúng bom lật nhào xuống vực, lòng tôi thắt lại," ông Thành bồi hồi nhớ lại. "Nhưng mệnh lệnh chiến đấu không cho phép chùn bước. Phía trước, bộ binh và các chiến trường đang ngóng chờ từng viên đạn, từng bao gạo này từng giờ."

    2. Giây Phút Định Mệnh Trên Mạn Phà

    Đến 2 giờ sáng, khi loạt bom vừa ngớt, hiệu lệnh xuất phát vang lên ngắn gọn qua bộ đàm. Ông Thành nổ máy, bật đèn gầm nhỏ xíu đã được che kín, từ từ cho xe trườn xuống chiếc phà dã chiến đang tròng trành giữa dòng nước xiết.


    Khi xe vừa leo lên được nửa thân phà, bất ngờ tiếng máy bay phản lực F-4 từ đâu lao vút tới, thả một chùm pháo sáng rực rỡ cả một góc sông. Ngay lập tức, từng loạt bom tọa độ trút xuống sát bến phà. Sức ép khủng khiếp từ vụ nổ làm chiếc phà chao đảo mạnh, dây cáp neo phà bị đứt một bên khiến mạn phà quay vòng tròn giữa dòng nước cuồn cuộn.


    Trong khoảnh khắc ngàn cân treo sợi tóc, nếu xe bị trôi xuống sông thì cả người lẫn xe sẽ vùi lấp trong lòng nước lạnh ngắt. Bằng phản xạ nhanh nhạy và tay lái vững vàng, ông Thành lập tức đạp chết phanh, kéo phanh tay, hô lớn phụ xe nhảy xuống chèn gốc tre vào bánh, đồng thời giữ chặt vô lăng không để xe trượt lệch một phân.


    3. Cập Bến Bình An Và Khúc Khải Hoàn

    Nhờ sự bình tĩnh và quyết đoán đến kinh ngạc, ông Thành cùng anh em trên phà đã chống chọi thành công với dòng nước lũ và làn đạn giặc. Sau nửa tiếng đồng hồ vật lộn với tử thần, chiếc phà cũng được lai dắt cập được bờ bên kia an toàn.


    Khi chiếc xe lăn bánh lên khỏi bến phà, hòa vào con đường mòn hướng về phía trước, ông Thành lau vội dòng mồ hôi đầm đìa trên trán, thở phào nhẹ nhõm.


    "Chiến tranh đã lùi xa, những chiếc xe tải ngày ấy nay đã thành ký ức, nhưng cảm giác vượt qua lằn ranh sinh tử ở bến phà Xuân Mai năm nào vẫn mãi khắc sâu trong tâm trí tôi," ông Thành xúc động chia sẻ. "Đó là minh chứng cho tinh thần 'xe chưa qua, nhà không tiếc' của những người lính vận tải thời hoa lửa."

    Bạn có muốn chúng ta tiếp tục khám phá thêm một câu chuyện xúc động khác về những năm tháng hào hùng này không?

    Bạn cũng đang lưu giữ
    một câu chuyện lịch sử?

    Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

    Gửi câu chuyện của bạn