CÔ GÁI ĐỢI BÊN BẾN NƯỚC

Ngày nào cô cũng ra bến nước vào lúc chiều xuống.

Người ta hỏi:

“Chờ ai vậy?”

Cô chỉ cười.

“Chờ người quen.”

Người quen ấy là một chàng trai đã lên đường.

Trước ngày đi, anh nói:

“Anh sẽ trở về.”

Cô tin.

Mỗi chiều, cô lại ra bến.

Một tháng.

Hai tháng.

Rồi một năm.

Chiến tranh kéo dài.

Tin tức ngày càng ít.

Có người khuyên cô nên lấy chồng.

Cô chỉ nói:

“Anh ấy chưa về.”

Rồi một ngày, tin báo tử đến.

Cô đọc đi đọc lại tờ giấy.

Không khóc.

Từ hôm đó, cô vẫn ra bến nước.

Nhưng không còn chờ người trở về.

Cô chỉ đứng đó.

Nhìn dòng nước trôi.

Có lẽ tình yêu của họ chưa bao giờ có một lời chia tay.

Chỉ có chiến tranh thay họ nói lời cuối cùng.