CON DỐC KHÔNG CÓ TÊN

Giữa tuyến đường hành quân có một con dốc rất dài mà lính tráng chẳng ai biết tên thật là gì.

Người ta chỉ gọi nó là “con dốc không có tên”.

Dốc cao, đá lởm chởm và trơn trượt sau mỗi cơn mưa.

Mỗi lần đi qua đó, ai cũng thở dốc vì ba lô quá nặng.

Anh Vượng là người luôn đi cuối đoàn.

Anh thường giúp mang bớt đồ cho những chiến sĩ yếu hơn.

Có hôm một thương binh không thể leo nổi dốc, anh đã cõng người ấy suốt gần cả quãng đường.

Đồng đội bảo:

“Ông khỏe như trâu.”

Anh chỉ cười:

“Không cố thì anh em tụt lại.”

Một đêm cuối mùa mưa, đơn vị hành quân qua con dốc ấy thì gặp pháo kích.

Đất đá từ trên cao đổ xuống ầm ầm.

Một chiến sĩ trẻ bị mắc kẹt dưới mép taluy.

Anh Vượng lao tới kéo đồng đội ra ngoài.

Người lính kia được cứu.

Nhưng anh Vượng bị đất đá vùi lấp giữa tiếng bom rung trời.

Sau chiến tranh, con dốc ấy được mở rộng thành đường lớn.

Xe cộ qua lại ngày đêm.

Nhưng những người lính cũ vẫn gọi nó bằng cái tên năm xưa — con dốc không có tên, nơi có một người lính trẻ đã nằm lại giữa thời hoa lửa.