CÒN GÌ ĐẸP HƠN

CÒN GÌ ĐẸP HƠN

Có những người đã nằm lại giữa những năm tháng chiến tranh, nhưng ký ức về họ thì chưa bao giờ nằm xuống.

Mỗi lần nghe giai điệu “Còn gì đẹp hơn”, trong tôi lại hiện lên hình ảnh một người đồng đội – anh Nguyễn Long. Một người lính sinh năm 1957, đã cùng chúng tôi đi qua những tháng ngày gian khổ của đời quân ngũ, rồi mãi mãi nằm lại nơi chiến trường Campuchia năm 1983.

Ngày ấy, chúng tôi còn rất trẻ. Trước mắt là những cánh rừng, những con đường hành quân dài hun hút, những đêm nằm giữa rừng nghe tiếng gió, tiếng mưa và cả những âm thanh mà người lính không bao giờ muốn nhớ lại.

Chúng tôi chỉ có một niềm tin giản dị: còn đất nước, còn đồng đội, thì còn phải đi.

Long là người đồng đội mà tôi không thể quên. Anh không nói nhiều. Trong những lúc nghỉ ngơi hiếm hoi, Long thường nhắc về quê nhà, về gia đình. Anh nói về những người thân đang chờ mình trở về. Những câu chuyện rất bình thường của một người lính xa quê, vậy mà sau này trở thành những điều chúng tôi nhớ nhất.

Rồi một ngày, chiến tranh cướp Long khỏi chúng tôi. Anh nằm lại nơi đất khách khi tuổi đời còn quá trẻ. Ngày ấy, chúng tôi đau lắm, nhưng giữa chiến trường, nỗi đau cũng phải nén lại. Người còn sống tiếp tục nhiệm vụ, người đã hy sinh gửi lại cho đất mẹ tuổi xuân và những ước mơ chưa kịp hoàn thành.

Nhiều năm trôi qua... Có những người đồng đội lần lượt trở về. Có người tóc đã bạc, có người mang trên mình những thương tích của chiến tranh. Nhưng trong ký ức chúng tôi, Long vẫn như ngày nào – một người lính trẻ, với ba lô trên vai và lời hẹn một ngày trở về.

Và rồi ngày ấy cũng đến. Ngày chúng tôi đưa được hài cốt của Long trở về. Tôi không thể quên khoảnh khắc ấy. Chiếc hòm nhỏ được đưa về quê hương. Con đường ngày trước có lẽ Long chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ trở lại theo cách ấy. Gia đình đứng chờ. Những người thân đã đi qua bao nhiêu năm tháng mong ngóng.

Không có tiếng gọi “Long ơi!” nào có thể gọi anh trở lại. Không có giọt nước mắt nào đủ để kể hết những năm tháng chờ đợi của người mẹ, người thân. Chúng tôi đưa anh về với gia đình. Đưa một người lính trở về với đất mẹ. Đưa một lời hẹn dang dở trở về nơi nó bắt đầu. Tôi đứng trước phần mộ của Long, trong lòng có rất nhiều điều muốn nói.

Tôi muốn nói với anh rằng: Long ơi, chúng tôi đã đưa được anh về rồi!

Anh không còn phải nằm lại nơi đất khách nữa. Anh đã về với quê hương. Về với gia đình. Về với đồng đội. Về với mảnh đất mà ngày anh lên đường đã mang theo trong tim. Tôi cũng muốn kể cho anh nghe về những đổi thay mà anh chưa kịp nhìn thấy.

Anh ơi! Đất nước hôm nay đã khác rất nhiều.

Những con đường ngày xưa chúng ta đi qua bằng đôi chân người lính, nay đã có những con đường rộng mở. Những vùng đất từng hằn dấu bom đạn đã mọc lên những mái nhà, những trường học, những khu dân cư.

Quê hương ngày càng khang trang. Trẻ em được đến trường. Những người mẹ năm xưa từng tiễn con ra trận, giờ đã có thể bình yên ngồi trước hiên nhà nhìn con cháu trưởng thành. Những người lính trở về sau chiến tranh đã có cuộc sống mới. Và thế hệ trẻ hôm nay được lớn lên trong hòa bình. Có những điều với chúng tôi tưởng như rất bình thường, nhưng nếu Long còn sống, tôi nghĩ anh sẽ trân trọng biết bao.

Một buổi sáng bình yên. Một con đường không còn tiếng súng. Một đứa trẻ cắp sách đến trường. Một gia đình quây quần bên mâm cơm. Một lá cờ Tổ quốc tung bay trong gió. Đó chính là những điều mà thế hệ chúng tôi đã từng chiến đấu để bảo vệ.

Có những người hỏi: Chiến tranh đã qua rồi, tại sao những người lính chúng tôi vẫn nhắc mãi về những đồng đội đã hy sinh? Bởi vì chúng tôi không nhắc để khơi lại đau thương. Chúng tôi nhắc để nhớ rằng hòa bình hôm nay không tự nhiên mà có. Phía sau mỗi con đường bình yên là những bước chân của biết bao người lính. Phía sau mỗi mái nhà bình yên là những năm tháng có người phải xa quê. Và phía sau mỗi gia đình có cuộc đoàn tụ, có thể là một gia đình khác vẫn còn chờ một người không bao giờ trở lại.

Long là một trong những người như thế. Anh đã gửi lại tuổi trẻ của mình cho đất nước. Anh không được nhìn thấy ngày đất nước đổi thay. Không được nhìn thấy quê hương hôm nay. Không được nghe những tiếng cười của thế hệ trẻ. Nhưng chúng tôi – những người còn sống – đã nhìn thấy. Và mỗi khi nhìn thấy quê hương ngày càng phát triển, tôi lại nghĩ đến những người đã nằm xuống. Tôi nghĩ rằng, nếu có thể nhìn thấy từ nơi xa ấy, chắc các anh sẽ vui.

Bởi điều các anh mong muốn đâu phải điều gì lớn lao. Chỉ là đất nước được bình yên. Nhân dân được sống cuộc đời no ấm. Con cháu được học hành. Quê hương ngày càng giàu đẹp. Và những người lính đã hy sinh không bị lãng quên.

Hôm nay, đứng trước phần mộ của Long, tôi không còn muốn nói nhiều về mất mát. Tôi muốn nói với anh về sự sống. Về những mùa lúa mới. Về những con đường mới. Về những mái trường đầy tiếng trẻ thơ. Về quê hương đang từng ngày thay đổi. Về đất nước mà anh đã góp một phần tuổi trẻ để bảo vệ. Tôi tin rằng, đó chính là câu trả lời đẹp nhất dành cho những người đã hy sinh.

Còn gì đẹp hơn khi người đã nằm xuống được trở về với quê hương.

Còn gì đẹp hơn khi đồng đội năm xưa được đưa nhau về bên đất mẹ.

Còn gì đẹp hơn khi máu xương của một thế hệ đã góp phần làm nên một đất nước hòa bình.

Và có lẽ...

Còn gì đẹp hơn khi sau bao nhiêu năm tháng, chúng tôi vẫn còn nhớ đến nhau. Nhớ một người lính tên Nguyễn Long. Nhớ một tuổi trẻ đã gửi lại chiến trường. Nhớ một lời hẹn trở về. Và hôm nay, lời hẹn ấy cuối cùng cũng đã thành hiện thực. Long đã về. Về trong vòng tay gia đình. Về giữa quê hương. Về trong lòng đồng đội. Và về trong ký ức của những người còn sống.

Chúng tôi sẽ tiếp tục sống, tiếp tục kể cho con cháu nghe về những người như Long. Không phải để các em chỉ biết về chiến tranh. Mà để các em hiểu hơn giá trị của hòa bình. Để biết yêu quê hương bằng những việc làm bình dị nhất. Để biết trân trọng cuộc sống hôm nay. Và để mỗi khi nhìn thấy lá cờ Tổ quốc tung bay, các em hiểu rằng phía sau màu cờ ấy là biết bao thế hệ đã từng hy sinh tuổi trẻ của mình.

Long ơi! Anh đã đi qua tuổi trẻ của mình trong chiến tranh. Chúng tôi may mắn hơn anh – được trở về, được chứng kiến quê hương đổi thay từng ngày. Nhưng trong những đổi thay ấy, chúng tôi chưa bao giờ quên anh. Bởi quê hương hôm nay có bóng dáng của những người đã nằm xuống. Và trong mỗi bước đi của đất nước hôm nay, có một phần tuổi xuân của các anh.

Còn gì đẹp hơn một người lính trở về với đất mẹ sau bao nhiêu năm xa cách.

Còn gì đẹp hơn khi sự hy sinh của anh được hóa thành bình yên cho quê hương.

Và với chúng tôi – những người đồng đội còn sống – có lẽ không còn lời nào đẹp hơn hai tiếng: “Anh đã về.”